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Farfalla ! E tu prima destavi F ardore 
Che crebbe, e or consuma — il giovili mio core. 
Coll’ ali dorate — al romper del giorno 
Mi segui, dicevi, volandomi intorno; 

Ed io spensierato tuoi voli scguia 
E sol chi tu fossi conoscere ambia. 

Ahimè! clic raggiungerti io mai non potei 
E ancora t’ ignoro ! — Farfalla, chi sei? 


Rispondi, sei forse, mutata la forma, 

Quell’ ansia infinita che or F alma m’ informa? 
Quell’ ansia divina, di gloria e d’ amore 
Che m’arde e sublima, che strugge il mio core? 
Non sei dell’ infanzia un sogno dorato 
Che all’ alba sorgente nel nulla è tornalo ? 

Tu vivi, tu voli, nei fiori ti bei ! 

E allor che non tomi ? — Farfalla ove sci ? 

«* 
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Rispondi ! in un mondo ignoto ai mortali 
Ingemmi tu forse quell' iri dell' ali ? 

Dei liori nel seno che più non t' aggiri? 
Quest’ aura natia che più non respiri ? 

Ali ! scordi, superba, l'arcano tuo amore! 

Ah ! scordi che verme, cullato t’ à un fiore ! 
E voli e rivoli ... ma meta non ài ? 
Rispondimi almeno, rispondi ove vai ? 


T’ intendo, o farfalla! D’ un fiore immortale 
Nel calice eterno raccoglier vuoi l’ ale: 
T’intendo! ed io pure — agogno, o sorella, 

A ciclo migliore, — a patria più bella ; 

E mentre tu solchi di fiamme un sentiero 
lo m’ ardo e consumo nel foco del vero... 

Ah ! no, non consuma del vero il desio, 

Ma l’ alma sublima temprandola in Dio ! 

Stefano Riderà. 
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Pende sul vasto sepolcreto antico 
Più elie a metà la notte. 

Le fredde tombe infrante, 

I morti stagni, le selvagge piante, 

II ciel, la terra, involta 
E da caligin folta. 

Erra nell’ aèr roco ed indistinto 
l'n gracidar di rane, 

Ln lamentar di combattuti venti 
Che spingono le nubi al suol radenti. 
Talor quei suoni queruli e lontani 
Prendon forma di voci e accenti umani. 


— Oh! del poeta 
Alma inquieta ! 

Oh ! alteri inganni 
De’ mici brevi anni!... 



Già spunta intorno 
Il primo giorno 
Della mia fama... 
Morte mi chiama. 
Ne’ regni suoi 
Discesi; e poi... 


Vacilla il dir, si perde: c in seno ai Tenti 
S’ ode fremere un suon di nuovi accenti. 


— Fanciulla beata 
Ne’ sogni d’ amor 
In polve cangiata 
Di vita sul lìor ! 

Indarno l’ amalo 
Garzone m’ appresta 
Un tetto fidalo 
La pronuba vesta... 

La febbre nascosta 
Travaglia il mio petto... 
Fra i cerei composta 
La bara è mio letto. — 


Vacilla il dir, si perde: e in seno ai venti 
S’ ode fremere un suon di nuovi accenti. 


— Fui soldato: per piani e per monti 
Combattendo, dovunque ho lasciale 
Le campagne di sangue bagnate, 

Le cittadi crollanti al lerren. 
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Ecco, un dar nelle trombe... e di passi 
E di gridi e di colpi un fragore. 

Brilla un lampo... e spezzalo il mio core 
Freddo, immoto rimane nel sen. — 


Vacilla il dir, si perde: e in seno ai venti 
S’ ode fremere un suon di nuovi accenti. 


— Ahi ! che il fasto e lo splendore 
Mi delusero e fuggir ! — 

— Io fra i cenci e lo squallore 
Vidi i giorni miei fornir. — 

— La magion degli avi miei, 

I miei servi, e Y oro ov’ è ? — 

— D’un mendico accanto or sei 
Egli eguale è fatto a te. — 

— Ma dell’ alma un’ ansia, un vuoto 
Pace in terra a noi non diò, 

l T n desio di gaudio ignoto 
Bieco e povero affannò. 

Or confusi insiem ci abbraccia 
L’ infinita immensità : 

Nuova luce a noi s’ affaccia, 

Un baglior di verità. — 


È giorno: il raggio dell’ eterno sole 
Al ridesto emisfero ò ancor tornato. 
Fuor dell’ ovile la belante greggia 
Spinge il pastore ai verdeggianti camp 
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Curvo il bifolco sulla zolla, schianta 
Le piante neghittose, 

Vanga la terra c canta: 

Il viandante al nuovo dì già desto 
Il suo cannili n ripiglia; ed agli usati 
Traffichi il inondo, in suo corso, s’ acconcia. 

Là, dove ò il vasto sepolcreto antico 
Vengon de’ tardi buoi le coppie bianche 
Di retro trascinando il grave aratro, 

Che zolle, cd ossa, e sepolcrali avanzi 
Frange, disperde, e se ne passa innanzi. 

•v 

A.VTOiMO M il avo. 
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DNA SCENA D' OH DRAMMA DELLA VITA 


Consalvo. Voi qui ? E che cosa può a me guidarvi ? 

Elisa . La mia sventura. Mi abbandonereste nella sven- 
tura. voi che tanto mi amaste ? 

Consalvo. Valetevi delle mie ricchezze. Son tutte per 
voi. 

Elisa. E potete avvilirmi a tal segno ? Non le vostre 
ricchezze, imploro il vostro antico allctto per me : 
vi ricordo una vostra antica promessa. 

Consalvo. Il mio antico afretto per voi ? 

Elisa. Sì : che cosa feci per demeritarlo ? 

Consalvo. Che cosa faceste? Voi chiedete a me clic 
cosa faceste ? — Ebbene, io ve lo dirò. Io farò con 
voi le veci dei rimorsi della vostra coscienza. — 
Quando ancor ci amavamo, voi riuniste una sera a 
splendida e magnifica festa i vostri congiunti ed 
amici. Profondeste il vostr’ oro. I vostri vezzi si 
moltiplicarono come le faci onde era innondata di 
luce la stanza — Erano suoni, danze incantevoli ! 
Quella sera anch’ io venni alla festa, da voi prega- 
to ad inganno. Ve lo ricordate voi bene ? Non un 
motto, non un guardo per 1’ uomo che tanto vi ama- 
va: avara meco fin d’un freddo saluto ! Quasi foste 
vergognosa in cuor vostro d’ amarmi, voi voleste a 
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lutti mostrare il profondo disprezzo in clic m’ ave- 
vate — Oli, qual martirio c strazio inaudito ! Quel 
che prima era sospetto, divenne per me certezza. 
Tutto allora fu chiaro — Il mio labbro fu muto, co- 
me quello d’ un estinto. Voi non udiste più i miei 
rimproveri. In altra terra io vi fuggii. 

EUsa. Ma voi non sapete qual guerra incessante , 
ostinata, continua mi faceano i miei,i quali, super- 
bi nella loro prosperità, per insano orgoglio di 
stirpe reputarono in me delitto l’ amarvi? Anzi che 
perdervi per sempre, per sempre , Consalvo ! io 
elessi d’ apparirvi per pochi istanti disamorata. — 
Ecco tutta la mia grave colpa : eccovi la spiegazio- 
ne del mistero. Ma l’ orgoglio e la gelosia, i due 
peggiori consiglieri dell’ uomo, vi trassero da me 
lontano con le furie dell’ inferno nel cuore. Voi non 
foste più felice, Consalvo, da me lontano.Di forza io 
divenni nei lunghi anni della vostra assenza altrui 
consorte; ma la morte del mio sposo ha troncato 
un nodo breve ed infausto! Io torno a voi, libera e 
sventurata. Mi scafereste ? All’ odio sarebbe suc- 
ceduto il disprezzo ? 

Consalvo. 0 debil creatura, che io aveva rivestila a’ 
miei occhi tutta di luce, tu cadesti nel fango! Rosa, 
il tuo soave olezzo non valse a tenere da te lungo 
il nembo che t’abbatteva ! 

Elisa. Cuor generoso ! Le tue parole suonano ancora 
amore. Pace, Consalvo. Tu non respingerai una 
pentita in lagrime, non è vero? — Non rifiuterai la 
mia mano ? — La mano dell’ oppressa infelice ? 

Consalvo. Elisa ! 

Elùsa. Consalvo ! 

Consalvo. Io li perdono. 

Michele Baldacchini. 
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I. 


Regna una gelida notte assai bruna, 
Solo una gondola della laguna 
Yedesi fendere l’onda spumante 
A Lido innante. 


A spettro simile, silente, truce, 

Un uomo scorgesi che la conduce, 
La barba ispida, l’occhio sanguigno, 
Il viso arcigno. 


Ù fluido Oberio, d’alto legnaggio, 
fluerriero strenuo, pel cui coraggio 
Le navi liguri furon disperse, 

Vinte, sommerse. 
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Al benemerito duce sì prode 
Largì Venezia ricchezza e lode, 

E la patrizia superba Gilda 

Gli diè Romilda. 


La bella vergine nel casto petto 
Nutria per Stenore supremo alVetlo, 
Onde alla rigida madre svelava 

Che un altro amava. 


Sorda ai suoi gemili, per forza sposa 
Fu fatta a Oberio, la dolorosa ! 

Ma l’egra vittima d’un cieco orgoglio 
Piegò al cordoglio ! 


II. 


Di neri nugoli condensa il vento 
Un panno funebre sul firmamento . . . 
Al conte Oberio s’annunzia altero, 

Uno straniero. 


Sotto una maschera cela la faccia, 
Però dall’igneo sguardo minaccia . . . 
Al conte voltosi con piglio ostile : 

T’ appello imi vile ! 


Digitized by Google 



— lo — 


La sua manopola gettando a Guido 
Esce gridandogli : t’aspello a Lido .... 
Il conte accingcsi fremendo in fretta 
Alla vendetta. 


Con corso rapido Lido già tocca . . . 
Dal petto gonfio l’ira trabocca 
Il temerario scorgendo a un punto 
Appena giunto. 


— « La larva è inutile . . . vii, ti discerno ! . . . 
Te forse un demone cacciò d’inferno? » 

In suon terribile dice, snudando 

Rabido il brando. 


È l’altro : — « Guardami !... son io ... risorto! 
Volevi, o perfido, Slenore morto? 

31 e far trafiggere dal tuo scherano 

Sperasti invano ! n — 


— « D’orrenda smania, di fero sdegno 

L'alma mia struggesi, ribaldo, indegno ! 
11 core svellerti . . . recarlo dopo 

A lei m'è d'uopo ! 


Se il braccio debole fu del mio sgherro, 
Nel seno immergerli deggio il mio ferro, 
Onde non sappiasi l’onta, lo scorno 

D’Oberio un giorno. » 
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Gli acciari incrociansi ... già il sangue stilla... 
Per mortai odio rocchio scintilla ... 

Muto, imperterrito, l'un l’altro assale 
11 suo rivale. 


Un grido ascoltasi . . . s’alzan le spade ... 
lino degli emuli vacilla . . . cade ! 

L’altro cacciandosi nella piroga, 

Con forza voga. 


111 . 


Giunto a un marmoreo fastoso ostello, 

Fa sosta, slanciasi, penetra in quello ... 
Presso a un’immagine, prona, piangente 
Sta una dolente ! 


«Romilda!...)) — «Stenorc!...)) — «Son vendicalo!... 

L’odioso vincolo testò ò spezzato ! ... » 

« Come? deh svelami ... » — parla all’amante 
Tutta tremante. 


« Guido di uccidere fei giuramento... 

L’iniquo ... il barbaro per me fu spento! 
« Svenasti Oherio? ! ... pietoso ciclo! 

D’orrore io gelo ! » 
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Stramazza pallida, fredda, discinta ... 

Più il cor non palpita ... sembra già estinta ! 
ltipete il misero quel caro nome 
Irte le chiome. 


Poscia frenetico pel rio dolore 
La spoglia stringesi con forza al core : 
— « Per te di vivere sol consentia 

Romilda mia !... 


Il fato or compiasi !.. » — grida il garzone... 
Con essa spingesi verso un verone . . . 

E di là gettasi nell’onda bruna 

Della laguna ! ! 


Luigi Tufari. 


2* 
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Parli, cd un dolce murmurc 
Ke’ detti tuoi risuona, 

Che all’ alma indefinibile 
Senso d’ amor ragiona, 

E le parole intrecciano 
Un’ armonia gentil, 

Come susurra l’ aura 
Del zefiiro d’ aprii. 


llidi, e le guance candide 
Si tingono di rosa, 
Spira profumi e grazia 
La bocca rugiadosa; 
Come s’ indora il cielo 
Sul mattutino albor, 

E olezza su Io stelo 
11 ravvivalo fior. 
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Muovi, c negli atti amabili 
Della persona bella 
Mille lusinghe parlano 
Incognita favella; 

Come dell' arpa il fremito 
Intorno errando va : 

L’ ode commossa 1’ anima 
Eppur che sia non sa. 


Se parli e ridi e muovi, 

Tante bellezze spieghi, 

Clic in armonia dolcissima 
La mente e il cor mi leghi. 

Rapito ognor li miro 
Se parli o movi il piè, 

Rispondo in un sospiro, 

Se volgi il guardo a me. 

Federico Quercia. 
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E tal sei tu potenza, 

Che la vita e la morte e l’ alte sfere 
Ed ogni intelligenza 
E la materia ed il mortai pensiero 
Stringi in un tutto arcano, 

Che smarrisce il superbo ingegno umano. 


0 divina, l’ immago 

Di tua virtù, che a noi meno imperfetta 
Risplende, è quel sì vago 
Idioma de’ suon, che, mentre alletta 
Il senso dolcemente, 

Commovc il petto e ragiona alla mente. 


Sovrumano linguaggio. 

Chi ti largiva a questo infermo e reo 
Della terra lignaggio ? 

Non le l' argilla partorir poteo: 

Aura tu sei che move 

Dalla Parola onde ogni bello piove. 
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Con loco ogni alma ancella 
Traggi nel voi di lue note cadenti ; 
Universa favella 
Così ti stai fra le diverse genti; 

Che non t’ inceppa il detto, 

Ma in suon tu sei manifestalo affetto. 


Forse del del natio 
Serban gli spirti un sovvenir gentile 
E in lor ferve desio 
Di quei concenti; nel terreno stile 
gualche mente ispirala 
Da pria li volse inconscia: allor sei naia. 


Quasi un’ eco sci dunque 
Delle angeliche lingue; c perciò sei 
Chiara c compresa ovunque. 

Ma sperdendo ogni giorno i tempi miei 

Più van quest’ eco. Oh venga 

Un che meglio ricordi, e a le sovvenga. 


E pure a me, divina, 

Nella schiettezza di tue nude forme 

Tu spiri, e pellegrina 

Fai quest’ alma dal fango ov’ella dorme, 

Così che in tua regione 

Desia, fuggir vorria la sua prigione. 
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Ma se in tanta dolcezza 
Non danno i fati a’ generali al pianto 
Depor questa gravezza 
Di nostra carne, anco un segreto e santo 
Gioir tu mi comparti, 

Tu celeste a ragion detta fra 1’ arti. 


Ed è che spesso io penso : 

Se l’ uom Unito c che ha sì basse voglie, 

Se l' uom codesto immenso 

Valor dell’ armonia nel petto accoglie, 

Ond’ ei di sua caduta 

Razza la qualità volge e tramuta ; 


Degli spirti d’ amore 

Gl’ inni clic mai saranno ? e quale il riso 
Dell’ eterne dimore ? 

E quasi ho un presentir del paradiso, 

E d’ una all' altra scala 
Raggiungo Iddio di tua virtù sull’ ala. 


Così d’ ignota valle 
Diviso abitalor, se fia che il piede 
Volga per novo calle, 

Altre campagne e terre c monti vede 

E fiumi ed il profondo 

Spazio de’ mari, e concepisce il mondo. 

Giuseppe Sesto-G i avvia i . 
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FASTI DI GERUSALEMME 


L’ antichità di f.misalcmme ( nomo clic secondo alcuni 
significa visione di pace, e secondo altri eredità di pace ) si 
crede coeva di Melchisedecco che vuoisi esserne stato o il 
re o il fondatore. Chiamavasi a que’ tempi Jebus o Salem, ed 
oggidì i Turchi e. gli Arabi con due nomi di diverso suono 
1’ appellano Santa per eccellenza. 

Siede questa città tra il monte Libano, l’istmo di Suez, il 
Giordano ed il Mediterraneo, in una pianura superiore al li- 
vello del mare 2,200 piedi, circondata da colli aspri dirupati, 
sopra un suolo sassoso arido ed infecondo. A piò delle sue 
balze scorre il Siloc ed il Gehennon; entro le sue mura s'alza 
il Sakhrat, scoglio che secondo le tradizioni ebraiche e mu- 
sulmane segna il centro della terra, e sul quale sorse, prima 
il tempio di Salomone, indi la moschea di Omar. Ma tranne 
queste singolari memorie, nulla parla a favore di essa, nulla 
rompe la tetra monotonia delle montagne che la circon- 
dano. Ricovero ne’ suoi primi tempi d’un popolo debole e 
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povero, non dava alcun cenno di dover un giorno divenire la 
capitale d’ una nazione famosa del pari per la potenza e per 
la perversità, celebrata egualmente dalla penna dello storico 
c del novelliero, dalla lirica ed elegia ebraica non meno che 
dalla italiana epopea. 

Eppure questa città tanto poco favorita dalla natura fu og- 
getto di acerbe contese di popoli e di regnanti. 

Davide la tolse ai Gebusei e ne fece la sede del suo regno, 
dando con ciò il primo segnale di quei fasti, che divennero, 
dopo l’ adempimento delle profezie , fasti del mondo cri- 
stiano. 

Salomone 1’ abbellì di molti edifizii e di quel celeberrimo 
tempio che solo nel mondo antico ebbe vanto di riverberare 
la maestà di Iehova eterno. 

Roboamo poscia la circondò di muraglie c di numerose 
fortificazioni, ma queste non impedirono che i nemici vi pe- 
netrassero abbattendo le sue tredici porte. 

Difatti Gerusalemme or fu vinta e saccheggiata dai re di 
Siria, di Egitto c d’Israele, or vincitrice dei suoi vincitori ; 
ma cadde poi sotto la dominazione dei re Assirii ed Egizii, 
e finalmente di Nabuccodonosorre, che distruttala dalle fon- 
damenta, trasportò schiavo ne’ suoi domini il popolo Ebreo. 
Se non che, avverandosi in favore d’esso le divine promesse, 
gli furono dopo 70 anni di servaggio rotte le catene da Ciro. 

Allora questo popolo corse fesleggiante a rifabbricare la 
diletta Gerusalemme ed il tempio, a sciogliere in esso l’ an- 
tico Osanna al Dio de’ padri suoi, da cui fu protetto fino al 
giorno che cieco ebbro d’ insania disconobbe il Santo che 
venuto era a francarlo da schiavitù più dura clic non era sta- 
ta la Babilonese. Stollo, empio ed ingrato, ei sparse il san- 
gue del mistico Agnello, ei divenne Deicida ! 

D’allora la misera Gerusalemme abbandonata da Dio sog- 
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giacque a qticll’ira ohe come impetuoso torrente cadde su di 
essa, distruggendola senza speranza di giammai più risor- 
gere. 

Assediata da Tito, soffri sotto gli artigli dell’Aquila romana 
lunghi indescrivibili travagli, e finalmente venne incendiala e 
distrutta. Allor que’pochi suoi abitanti (die sottratti si erano 
al ferro nemico, riconobbero la mano di Dio vendicatore e 
radempimenlo della profezia clic detto aveva, non dover un 
giorno restarvi pietra sopra pietra. 

AH’ avvilimento di Gerusalemme Adriano aggiunse l’onta 
profanandola ; onde tempi esecrandi furono innalzati sulle di 
lei rovine. Nel luogo in cui venerata erasi l’Arca ed il taber- 
nacolo, sul monte che servilo era di altare alla vittima divina, 
furono olferti sacrifici ed incensi a dei bugiardi. 

Ma la forza invincibile del Verbo divino attraverso le per- 
secuzioni e le caligini del paganesimo fecesi grande, fino a 
trionfare sul capo stesso dc’suoi oppressori. 

Costantino, divenuto vincitore sotto l’ ombra del Labaro , 
Roma profana cangiò in città santa, gl'idoli infranti cedettero 
alle sacre immagini, e da per lutto sorsero monumenti ad at- 
testare il portento della Redenzione. 

Gerusalemme, cuna del Cristianesimo, venne onorata come 
il vestibolo del sepolcro di Cristo. Se ne fecero custodi i Ca- 
valieri del tempio, e la spada de’ Crociati sgombrò la via al 
pellegrino clic movea per iscioglicrvi il voto. Ma, colpa dei 
tempi, dove regnar dovea sola la Croce, si vide sorger la 
mezza luna dell’ Islamismo. Questo per altro rispettando la 
santità della gran tomba, non profanò il Santuario, ma solo 
impose un tributo a coloro che lo visitavano, imposta dalla 
quale i Cristiani furono francati generosamente da Ibrabim 
Pascià poiché si fu reso padrone di Gerusalemme. 

La città ora è abitata da un miscuglio di nazioni. Giudei , 
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Arabi, Cristiani di diversi riti, Turchi, Egiziani, Greci uniti 
scismatici, Cattolici latini, Armeni, Kopti, oc. 

La vita che gli abitanti vi menano è povera cd inattiva. I n 
caldo eccessivo li soffoca nell' estate, come un freddo rigido 
gli assidera l’inverno. L’interno di essa è tristo , silenzioso. 
La desolazione cadutavi dopo la colpa le ba lasciato un’ im- 
pronta incancellabile. Il suo esterno è melanconico e tristo. 

Montagne senz'ombra, vallale oscure ed infeconde , terra 
senza verdura, rupi prive finauco del bello dell' orridezza ; 
solo qua e là sparse poche viti, qualche pallido ulivo, un te- 
rebinto, un carrubo: ecco tutta la sua vegetazione. 

Ma non ostante tanta asprezza c sterilità di suolo, i divoti 
pellegrini trovano in quc’luoghi la meta degna delle durate 
fatiche del viaggio. La fede, la pietà, la rimembranza de’ sa- 
cri misteri ivi compiutisi gli abbellisce ai loro occhi. Eglino 
con 1’ anima elevata al ciclo, raccolti, tacenti, con la fronte 
bassa, rompono con le preci e i sospiri il funereo silenzio 
che ivi regna. 

Il sole scendendo la sera all’ occaso pare che conia sua 
luce tolga alla derelitta città ogni presente idea di vita. Le 
ombre delle montagne s’innalzano gigantesche come cipressi 
morluarii. Nel loro centro distingucsi solo il Golgota, dalle 
cui zolle sembra uscire il sospiro del Santo che le bagnò del 
suo sangue. Si, l’ uomo-Dio esalando l’ anima pregava il Pa- 
dre celestc,c la sua voce potente lasciava in quelle rupi l'im- 
rnortale, il solenne eco della sua preghiera. 

Adelaide A. CnitLLi. 
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Come velo eli’è a brani squarcia lo. 
Della notte il bujor dissipato 
Scopre il cielo azzurrino, ridente, 
D'una candida luce splendente : 
Come lume che lento si spegno 
Van le stelle perdendo il chiuror. 


Zellìro aleggia, canta l'augello ; 

Tranquillamente scorre il ruscello : 
S'erge la rosa in su lo stelo, 

Schiude la fronte superba al cielo : 
Scuote i suoi rami la quercia antica ; 

L’agricoltore va alla fatica, 

E ripetendo in suo cammino 
Una canzone al bel mattino, 

Passa la via della sua bella 
E si ridesta la villanella. 
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È all’estremo dell’ampia marina 
Dove il ciclo con essa confina 
Clic una fiamma si leva e diffonde 
I suoi vividi raggi su fonde ; 

Per la curva del ciclo viaggia. 

Più s’innalza, più cresce il fulgor. 


Già s'eleva al livello de’ monti 
E ne’ fiumi si specchia, nc’ fonti; 
Tutto brilla, ad ogn’uomo nel core 
Sveglia un palpito santo d’amore. 
Scorda i mali che infestali la vita.. 
Ma di nuovo la sera verrà ! . 


Quando fia che disciolto il pensiero 
Si riposi alla luce del Vero; 

All'eterno matlin da cui l’alma 
Anelante ripete la calma, 

Dove il Sol clic la terra ravviva 
IV on ha luce, più incanto non ha ?... 

Spiiudione Perifano. 
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Da che l’ alba col dolce suo lume 
Tutte cose ridesta alla vita, 

Fino all’ ora solenne e romita 
Che di pace favella e di amor ; 

Per le vie più romite trascorre 
Una donna mendica e diserta, 

« Scalza il piede, di cenci coperta 
« Chiede un pane all’ umana pietà. 

Gonfi i lumi di pianto represso, 

Curvo il capo, procede a rilento, 

Tratto tratto le sfugge un lamento, 

E una prece rivolge al Signor. 

Mai non è che de’ ricchi alle soglie 
Fiduciosa i suoi passi converta, 

Par che sdegni, di cenci coperta, 

De’ felici implorar la pietà. 

3 * 
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li colono, il modesto operaio 
Non aspetlan che sciolga il dimando. 
Ma al suo volto sparuto mirando 
Parton seco de' ligli il nutrir. 


V è tra lor chi sciogliendo un sospiro 
Le protende la povera offerta, 

E la grama di cenci coperta 
Con rispetto contempla e pietà. 


Ahi la man clic or si tende ai fratelli 
Scarso pane a implorar tremebonda. 
Mille volle si stese gioconda 
Ai fratelli il suo pane a partir. 


La persona che or stanca si addormc 
Spesso all’ aria notturna ed aperta, 
Non fu sempre di cenci coperta 
Nè ricovro chiedea per pietà. 


Oh chi sa che imprevista sciagura 
La ridusse a sì misero stato ! 

Oh chi sa quanti strazi à durato 
Pria di esporsi ai rifiuti, al rossor ! 


Forse quei che colmò de’ suoi doni 
Con l’obblio sua bontade rimeria, 
E la grama di cenci coperta 
Scaccia senza rimorso e pietà. 
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Quando all' ora del bruno tramenio 
In fra i rami de’ verdi arboscelli 
Si appollaian cantando {rii augelli 
Il ritorno ad attender del dì; 


Ella il guardo di pianto offuscalo 
Volge lento pei piani, ver 1’ erta, 
Scalza il piede, di cenci coperta 
Così implora di Dio la pietà ! 


Oh Signor che la fera e l’ augello 
E di nido e di cibo provvedi, 

* Senza nido nò cibo deh vedi 
La Mendica pel mondo vagar. 


Come foglia del turbo in balia 
Vo\ del loco ove posi inesperta, 
Scalza il piede, di cenci coperta 
Chieggo un pane all’umana pietà. 


Quante volte con duro rimbrotto 
Vien respinto il mio grido angoscialo. 
Quante volle ò il congiunto scontrato 
Clic al vedermi lo sguardo stornò!... 


Fin nel tempio, ove tutti siam pari, 
Vengo a stento ed accolla e sofferta, 
Perchè scalza, di cenci coperta 
Chieggo un pane all’ umana pietà. 
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Ma tu pur fosti povero e mesto 
0 Signor che nel (empio adoriamo, 
E dicesti che il povero e il gramo 
Son più cari al paterno tuo cor ! 


Questa santa celeste parola 
Suona forse incompresa ed incerta? 
La mendica di cenci coperta 
Chiede indarno dai ricchi pietà. 


Han giaciglio i lor cani e pastura 

Quali io stessa a invidiar son costretta ; 
0 Signor, non ti chieggo vendetta, 

Ma perdono per essi e pietà ! 


Tu sì premio a’ miei stenti darai 
Ne la vita durevole e certa, 

La mendica di cenci coperta 
Nel tuo regno beata sarà. 


Guamiu Muli. 
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Edgardo è l’ amor mio. 
11 mio costante amor: 
Solo di lui desio 
Sente l’ afflitto cor. 


Caro mi fosti, Edgardo, 

Caro mcntr’ eri in vita, e caro sci 
Oltre la tomba, Edgardo, agli occhi mici. 


Lo stesso primo di eh’ io lo slringca 
Già sposo a questo scn, 

Spietata morie, ahi lassa, orba mi fca 
Del tenero mio ben ! 


Ei con anima intrepida c forte, 
Per salvare l’ amata consorte 
Del nemico la possa affrontò !... 
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Ahi ! perchè quella spada crudele 
Che trafisse lo sposo fedele, 

Del mio sangue digiuna restò?... 


Edgardo è l’ amor mio. 
Il mio costante amor: 
Solo di lui desio 
Sente l’ afflitto cor. 


Abbi pietà di me tu, cielo, almanco... 

Deh ! eh’ io pace trovar possa sotterra, 

E questo infermo, travagliato fianco 
Nell’ urna posi clic il mio ben rinserra. 

Tu fa che un giorno siavi sopra sculto: 

L’ altissimo campimi non giacque inulto. 

Loreszo Morgigvi. 
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LA MODESTIA NELLE DONNE 


La modestia è la qualità specifica che decide del vero 
merito, mentre la mediocrità è sempre presuntuosa, e 
perciò insopportabile. È certo, che quando le persone, 
son messe a confronto le une delle altre, ò assai dispia- 
cente la condizione di chi deve riconoscere la propria 
inferiorità. Solo la modestia, quel dignitoso abbassa- 
mento che fa vie maggiormente risaltare il merito, co- 
me le ombre fan rilevare le ligure, può essere il lenitivo 
alle angosce dell' amor proprio ferito, anzi lo fa pro- 
strare a riconoscere il merito. Questa è una specie di 
elegante miseria, cuivan soggetti i più ingegnosi e più 
delicati spirti, che come muta ma eloquente prece im- 
plora il perdono per le belle qualità che si posseggo- 
no ( poiché il primo di tuli’ i buoni talenti è quello di 
farsele perdonare ), anzi a quelle aggiunge grazia e 
vaghezza. Quando si tratta di talenti da esercitarsi nelle 
riunioni, si previene molto bene la gente in proprio fa- 
vore, quando nello smaltimento de’medesimi la persona 
mostrasi in un cotale imbarazzo, in un certo che di 
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turbamento — E che altro è questo se non rispetto per 
se stesso, e rispetto per i presenti? E’ pare che negli 
occhi di quelli vi sia un certo fascino che colpiscerpare 
che da quegli sguardi si spicchili dardi per atterrarvi 
e che sia così; quanti attori sulla scena sono rimasi 
senza parola, cantanti di prim’ ordine han perduta la 
\oce:ricordiamo Thalbcrg tremare al suo piano forte: 
sappiamo che Cicerone abbrividiva al principio delle 
sue arringhe, ed egli stesso, questo grande oratore 
diceva clic non istimava altri se non li vedeva in un 
certo disordine quando parlavano al pubblico. Oh 
bella, oli sublime modestia. Se degli uomini che 
han messo in fuga il nemico in battaglia, che han de- 
bellali eserciti, si sono poi inchinali al tuo cospetto , 
han subito la tua influenza, che debb’ essere di noi 
altre donne ? di noi fatte pe’ baci de’ nostri Agli, per 
le cure de’ nostri sposi, per le soavità dell’ amicizia , 
per le blandizie della vita. Se possediam qualche ta- 
lento, se qualche qualità ci distingue, avvolgiamoli 
pure in denso velo: lungi dal servircene qual dardo 
di baldanza, ci valgali solo come ornamento di società, 
e pria di tutto come mezzi d’educazione a' tigli nostri, 
dalla quale solo può ottenersi l’ immcgliamcnto mo- 
rale e materiale tanto necessario al benessere so- 
ciale. 


Li isa Colisi Takiuii. 
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CANTO DEL PRIGIONIERE. 


Su questa torre aerea 
Che al guardo uman s’invola, 
Selvaggia e inaccessibile 
Spunta la mia viola. 

Entro gli azzurri spazii 
Disegna il debil stelo , 

E la circonda il cielo 
D’ una aniionia d’ amor. 


Nuota in balìa del zellìro 
Che intorno a lei sospira, 

E il sol, la brina c P acre 
Arcanamente aspira: 

Cresce obbliata c incognita 
Tra i fior dell’ universo, 
Sfida un destili diverso, 

E nell’ obblio si muor. 


Raccolto in solitudine, 
Chiuso nel mio dolore, 

Da questo albergo infausto 
A lei rivolgo il core : 

Ed orche muta è l’estasi 
De’ campi agli occhi miei, 
Soltanto intorno a lei 
Si aggira il mio pensicr. 


Esulto alior che sfolgora 
De’ miti suoi colori ; 

Gemo se avvicn che il rigido 
Solilo brumai la sfiori; 

E, turbinando in aria 
Le foglie moribonde, 

Riversi quelle fronde 
Sul capo al passeggier. 

4 
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Fior sì leggiadro ed ebbrio 
Di luce e di fragranza, 

Ecco appassisci ed emuli 
Ogni mortai speranza, 

Che con te nasce e pullula, 
Primo del cor bisogno ; 

E nel balen di un sogno 
Sparisce insiem con tc. 

Gl’ inariditi cespiti 
Su terra inaridita, 

11 disinganno insegnano 
Della mutabil vita, 

Ma tu rivivi e palpiti 
In ogni aprii novello : 

Il nostro aprii più bello 
Tramonta, e più non è. 

Ferma: a che più non fluttui 
Sull’ ondulante stelo ? 

Forse non hai più l’ aura 
E lo splendor del ciclo ? 
Forse un vapor non levasi 
Che sul tuo crin ricada, 

0 la gentil rugiada 
Più non l’ingemma il crin? 


Jeri effondevi un alito 
Di voluttà divina, 

E l’ irrorava i calici 
La luce mattutina: 

Oggi non più cercandoti 
Va la farfalla intorno, 

E col destin di un giorno 
Si agguaglia il tuo destin. 

Per siepi solitarie, 

Per verdeggianti lidi. 

In mille guise estinguersi 
Altre viole io vidi : 

Sul core di una vergine, 

Tra i cerei di un’ altare, 

Sul drappo delle bare. 

Sul letto di chi muor; 

Tra F oro e tra la porpora 
Che i rai del sol rifrange; 
Tra le ghirlande e i triboli 
Di chi gioisce o piange ; 

Tra i fior del cimiterio, 

Tra i nastri della cuna: 
Memorie di fortuna, 

0 immagini di amor; 
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Iq ben le vidi e piacquemi, 
Ognor fra tutte, questa 
Che sulla torre germina 
Voluttuósa e mesta: 

Che al lembo de’ crepuscoli 
E delle bionde aurore 
Ritempera il colore 
Di t;he l’ adorna il Sol ; 


Che inviolata e vergine 
D’ ogni sospir terreno, 
Tace col ciel che oscurasi, 
brilla col ciel sereno : 
Puro ed arcano simbolo 
Di quella fede eterna, 

Che il nostro cor governa, 
Governa il nostro duol. 


Pur d’ una torre i ruderi, 
Un fior che P aria incensa, 
Sono armonie dell’ anima 
Che lagrima e che pensa : 
E dell’ augello il transito 
Misterioso e inerme, 

Che vi ha celalo il germe 
Di quel pudico fior ; 


E la influenza provvida 
Dell’ aura e della luce, 

Che un sì gentil miracolo 
In grembo al ciel produce, 
Sono incflubil opera 
I)’ una immortale virtude, 
Che si nasconde e chiude 
Nel proprio suo splendor. 

G. V. Pellicciotti. 
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Sollevando la corlina 
Che copriva eleni quadri, 

Alla candida Malvina 
Tulli parvero leggiadri, 

E non seppe accennar quello 
Clic sembrasse a lei più bello. 


In quel punlo all' improvviso 
Ili uno specchio il velo alzai, 
E le dissi — di quel viso 
Or così più non dirai; 

Ecco un quadro clic a ragione 
Vince tulli al paragone. 


E Malvina allor sorpresa 
Di rossor le guance tinta, 

Più trovar non sa difesa, 

Si compiace di esser vinta, 

E quel mio gentile aguato 
Yolcnlicr fu perdonato. 

Giulio Gexoixo. 


Digitized by Google 



~ 41 — 


AL POETA 


Figlio del Genio, a cui fervido spirto 
E generoso cor largì Natura, 

A te, il cui petto s’ agita, nutrendo 
Tulle virtudi affratellate e salde, 

Che vai, che tu di gloria i sacri allori 
Vadi merlando ? Con desio possente 
E con mesto tcnor canto solingo 
Sulla dolente tua cetra disciogli ; 

Come usignuol, che del mattili la luce 
Timido fugge, e sol quando la notte 
Taciturna distende il bruno velo. 

Infra il silenzio delle amiche valli 
Va lamentando, c in querulo concento 
Ad altrui narra le sue lunghe pene. 

Che valli il canto ? In questa terra vile 
Degli uomini 1’ oltraggio non mai resta 
Di spargere di spine il tuo sentiero. 

Ma un dì pentiti scntiran vergogna 
Di lor viltadc che in te spegno il foco 
Sacro di Dio clic a certo ben ne guida : 

Ed un serto di lagrime bagnalo 
Depositi aitili sul tuo funereo sasso 
Fia il lardo premio, clic dal mondo avrai ! 

Felice Bauose Lombardo. 

4 * 
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— occooco— 


Povero core, qual doglia atroce 
T’ ange cotanto così che voce 
Non hai, nè pianto pel tuo dolore 

Povero core!... 


Di perle e d’ oro, di fior vestita 
T’ apparve l’ alba de la tua vita, 
Vaghi e ridenti tu i dì sognavi, 

La terra amavi. 


Nè t’ era nota quanta tempesta 
A un cor che sente dal ciel s' appresta; 
Chè non batteva ala di vento 

Pel firmamento!... 


Coll’ occhio fiso nella tua stella 
La rimiravi lucente e bella, 

Vivevi solo del suo splendore 

Povero core! 
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Gioivi — c in fondo dell’ oceano 
Già guizza il lampo — slridc il gabbiano: 
Gioivi — e il gemilo dell’ Alciòn 

Dà cupo un suon; 


Un suon funesto d’ atra bufera 
Clic, in men che il dico, furente e nera 
Dispoglia i campi d’ ogni gentile 

Gemma d’ aprile! 


Inconscio ahi misero! de la sventura 
Sotto 1’ egida d’ un’ alma pura 
Troppo fidasti nel tuo candore 

Povero core!..- 


Or disilluso — d’ ogni esultanza 
Diserto — ah dimmi che mai l’ avanza?..- 
Serbi la speme d’ alcun conforto?— 

Aneli a un porto? 


La luce istessa de’ tuoi pensieri 
Ahi non t’ è scuola d’ orrendi veri?... 

Cos’ altro vedi nel mondo immenso 

Fuor ch’oro e senso? 


V’ha forse un guardo che in te discenda?— 
V’ ha un’ alma cara che li comprenda; 

Che in tanto volgo che grida amore 

Sospiri a un core?... 
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A un cor clic inceso d’ allo desio 
Spregi la mola del sccol rio, 

E drizzi il volo con ferme piume 

A elenio lume?... 


A un cor clic asceso sull’ aspro raonlc 
Dove le umane virtù son conte, 

Gridi a dispello dell’ empia sorte 

Ti sfido, o morte?... 


0 amor clic reggi de 1’ universo 
Le mire forme, l’ ordin diverso 
Oh’ hai ritmi e suoni per l’ armonia 

Vieni e m’ india! — 


0 diva fiamma de’ geni allrice, 

Se ciclo e terra ti benedice 
Avrà d’ affanno mai sempre 1’ ore 

Questo mio core?... 


Novello saggio forse io d’ Abdòra 
Andrò cercando di spera in spera, 
Se non per questa vile sentina 

Luce divina ? 


Un’ angioletto la vidi in viso — 

Eteree forme — gentil sorriso — 
Virtù celeste la rivestiva... 

Della e giuliva. 
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La vidi c dissi — beato in terra 
€hi in te s’ affisa, chi al scn ti serra, 
Chi un’ aura spira di tua favella, 

Cara donzella! 


Ma qual nel fondo di notte scura 
Meteora ignita, che poco dura 
Empie di luce gli spazii immensi, 

Stupendo i sensi: 


Tal la divina da me dispane — 

Invan la cerco — son vuole larve 
Quelle che or segui nel tuo dolore, 

Povero core!... 

Domenico Zerdi. 
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Quando penso al bel tempo eh’ è passalo 
Ed uno sguardo volgo al rio presente, 

Ho gran dolore di non esser nato 
Nell’ età media, o dell’ antica gente, 

Allor si scrivean drammi senza rischi 
Poiché al teatro non s’ usavan fischi! 

Oggi per dire il ver, quando un fanciullo 
Finito ha il corso deH'umanità, 

Quasi fosse una celia, un gioco, un frullo, 
Legge un romanzo e subito ne fa, 

Secondo l’ argomento, una tragedia, 

0 almeno almeno, un dramma, una commedia. 

Se la pon sotto al braccio, e tutto in volto 
Dalla modestia, e dal rossor confuso 
Corre dall’ impresario, c viene accollo 
Piuttosto mal, per non produrre abuso, 

E dopo mille stenti, finalmente 
Il suo lavoro annunziato sente. 


* 
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Legge pieno di gioia il cartellone 
Che dirà per esempio in questa guisa: 

Si rappresenta il Vello di Giasone, 

Tragedia in dieci quadri suddivisa. 

Primo lavoro del signor Piselli 

Clic il Porrelti ha studiato, ed il Sarnelli. 

Giunge la sera sospirata, e tutta 
Al nuovo parto la famiglia corre, 

Pertìn la serva eh’ è un tantino istrutta 
Vuole gli allori del padron raccòrrò ; 

Corre la mamma, il babbo, la sorella, 

E se amoreggia, va perfìn la bella. 

S’ alza la tela; non s’ ascolta un fiato 

Tutto è silenzio, tutto tace intorno; 

Sta f autor fra le quinte accovacciato, 

Ed ansioso gira il guardo attorno, 
Aspettando che il pubblico Y onori 
Di qualche plauso, e di chiamate fuori. 

Ma tutto a un tratto un mormorio si sente, 

Un non so che fra il riso e lo sbadiglio ; 
Freme il meschino con le orecchie intente, 
E il tragico lavor vede in periglio. 

1/ atto linisce, e s’ ode al suo tinaie 
ln diluvio di liscili universale. 

Il papà si ritira al palco in fondo, 

La mamma porta al viso il fazzoletto, 

L’ autor dice fra se — dove m’ ascondo? 

E per fuggire dà un urlone in petto 
Al primo attore, che all’ orrenda spinta 
Va col capo a parar dietro una quinta. 
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« il diami se lo porli, die somaro! 

Poco ha mancalo a rompermi la nuca » 
Grida il primo uomo — Glie scrittore avaro! 
Sciama il suggeritor dentro la buca, 

Ha fatto nascer tanto parapiglia 
E non ha dato neanche una bottiglia! 

Gridan gli attori sulle scene, grida 
Il pubblico ne’ palchi, ed in platea; 

Suona l’ orchestra, e invece par che strida; 
Grida 1’ autore alla funesta idea! 

Povero mio lavor, come finisti; 

Ahi! tavolato, perchò non t’ apristi? 

Tutto confuso alla famiglia in seno 

Torna e non osa alcun guardare in viso, 

Il papà lo conforta c dice: almeno 
Questo, figliuolo mio, ti sia d’ avviso, 

Odi pure una volta il tuo papà... 

Studia un altro anno almen d’ umanità! 

La mamma che non sa che cosa dire 
Grida contro del pubblico insolente, 

La fantesca che ha voglia di dormire 
Parla per quattro, e non conchiude niente! 
E frattanto f autore poverello 
Senza nemmen cenar se ne va a letto. 

Quivi la rabbia clic gli ferve in core 
" Sfoga contro dei poveri cuscini, 
Bestemmia f amorosa, il primo attore, 

Le comparse, il proscenio, i camerini! 
Pensa alla sua figura umiliante, 

E maledice il pubblico ignorante! 
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Occhio non chiude al sonno, o se un istante 
D’ addormentarsi al misero vien dato 
Sogna trovarsi al pubblico dinnantc, 

Di bravo, allori, e plausi coronato! 

Si sveglia la mattina, e poveretto 
Si ricorda del vero, e morde il letto. 

Non va più pei caffè, non va in istrada 
Sta sette giorni ritenuto in casa. 

All’ amore, alle donne ci più non bada, 

L' alma soltanto ha dal furore invasa, 

E giura di morir prima d’ inedia, 

Che scrivere più un dramma, o una tragedia! 

È scorso appena un mese — Un cartellone 
Annunzia un dramma. Il capitan di ladri; 
Onero: la Caverna di Biasone , 

Diviso in dodici alti e trenta quadri: 

Piangono gli abbonati meschinelli — 

Il nuovo dramma è del signor Piselli. 

Corre il pubblico in folla un’ altra volta, 

E un’ altra volta fischia, e fa schiamazzo! 

E in mezzo agli urli un grido sol s’ ascolta: 
Povero autore! non vedete, è pazzo! 

Ma al terzo dramma il publdico minaccia, 

Ahi! non più fischi; ma cuscini in faccia! 

Luigi Coitola. 


’ó 
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DI ALCUNI MODI DI DIRE DANTESCHI 


Non so per qual volere o destino alcune frasi di Dante deb- 
bono essere stravolte in tutt’allro significalo da quello che 
egli chiaramente diè loro. Finché si trattasse di modi antichi 
od oscuri, pazienza : questi interpreta ad una guisa, quegli 
ad un’ altra, e non c’ è che dire in contrario, sebbene sareb- 
be meglio il lasciar da un canto quel che non ben si com- 
prende. Ma io intendo parlare di frasi chiarissime, su cui non 
v’ ha un dubbio al mondo, e che pur nondimeno vengono a 
contrassenso adoperate da coloro che scrivono. 

E perchè non si creda soverchio il mio sdegno, nè che ne 
sia cagione il mal uso di quelle frasi fatto da scrittori di po- 
co conto, si che non valga la pena di menarne romore, sce- 
glierò il mio primo esempio in uno scrittore di grido, caro 
ai fanciulli perchè scrisse per essi, caro ai dotli perchè egua- 
gliandoli in dottrina si seppe piegare a scrivere pei fanciulli. 
Or bene, Giuseppe Taverna, a cui non si può altro rimpro- 
verare che una certa mancanza di naturalezza nelle sue scrit- 
ture, aveva scritto nelle Novelle morali che un tale era 
amico di una famiglia, e non della ventura, intendendo diro 
non già che egli fosse sventurato, ma che rimanesse amico 
costante qualunque fosse la condizione di quella famiglia 
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Eppure è chiaro che Dante, allorché fa dire a Beatrice par- 
lando di lui, 

L’ amico mio, e non della ventura, 


intese dire non amico dèlia fortuna, acni la fortuna non è 
amico, cioè sfortunato, sventurato. Nell’altro senso in cui 
par che 1’ avesse inteso il Taverna, disse il Metastasio par- 
lando di coloro che sono amici soltanto ne’ tempi prosperi : 


e’ non son mici ; 

Vcngon con la fortuna, e van con lei. 


Ma non debbo tacere che nelle susseguenti ristampe il Ta- 
verna tolse quella frase. 

L’ altro modo di dire orribilmente adoperato, e pel quale 
se Dante fosse vivo rinnoverebbe la scena eh’ ebbe col Fab- 
bro che gli guastava i suoi versi, si è il Ifcn dell' intelletto. 
Certo allorché F Allighieri parlava delle 


genti dolorose 

Ch’ anno perduto il ben dell’ intelletto 


non poteva mai supporre che altri avrebbe preso costoro 
per matti. Ma il fatto sta che oggidì non vi ha chi parli di 
pazzi il quale non gitti nel suo discorso, come una gemma , 
che quei poveretti hanno perduto il ben delFintelletto, come 
se il bene dell' intelletto potesse essere l’ intelletto stesso. 
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A le, de’ miei pensier cura soave, 

Dell’ alla notle nel silenzio, volgo 
Lontano un canto, che sull’ ali molli 
Della brezza leggèra, arcanamente 
Ti parlerà, mentre la tua pupilla 
Dal sonno vinta, a questa ti sottragge 
Scena di vivi — 0 solo, unico amore 
Di me!., cuor mio, mio ben, mia sola fiamma 
Che nel mondo mi regge!., unica speme 
Che mi mantiene in vita !.. Desiata 
Ognor dall’ alma mia, sempre invocata 
Quando il turbin crudel della sventura 
Freme sul core, che ogni core in terra 
Vorrebbe uguale al tuo ! — Passaron gli anni, 
Eppur qualvolta io ti riveggo, sento 
Quel divo foco, che bruciò mie fibre 
Quando la prima volta a me s’ offerse 
Il tuo volto gentil — Da te lontano, 

Non sorriso di Donna, non d’ amico 
La giuliva parola, non del mondo 
Le fallaci lusinghe, ebber la forza 
Di cancellarti dal mio cor ; chè forte 
La innnagin tua slampommi amor nell’alma!... 
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0 meta de’ mici casti desideri ; 

O sospir mio !.. d’ irrcsistibil fato 
La volontà ci unisce — Che divisi 
Ora saremmo ove non fosse ! — Ed io 
Privo di te che mai sarei ?.. Tu cara, 

§cnza di me che mai saresti ?.. — Forse 
E dato a core umano amar due volte ?.. — 

No — il sodalizio delle anime amanti 
Solo si scioglie del signor nel bacio !.. — 

Oh ! per me vivi ! all’ amor mio deh ! vivi !.. 
Ch’io vivrò per te sola!.. — Al nostro amore, 
Affinato dal tempo e dalle prove, 

Sorriderà l’ Eterno — egli d’ un raggio 
Di sua bonlade vestirà noslr’ alme ; 

Infln che innanzi a lui, di sol vestili, 

Anime innamorate appariremo !.. 

Ed anche allor ti guarderò, sperando 
Un sorriso da te, che in questa valle 
Donna non già, ma il genio mio tu sei !.. — 

L. E. Laudane. 
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ALLA SIGNORA C. D M. D. 


Su queste mura, ove infelice, errante 
Il lianco infermo in securtà posai, 
Tanti angioli dal ciel veglino, quante 
Son le sciagure che lìnor durai. 


Ovunque il fato mi balestri, innante 
Al pensier mio, stanza ospitai, verrai ; 
E tu, Donna gentile, in ogn’ istante 
Preghiere e voti dal mio labbro avrai ! 


IVc F ora che più forte il suol natio 
Parla al fuggente, che vaneggia ed erra 
Fra le care memorie e il van disio, 


In qual mi accolga solitaria terra 
Soventi andrò benedicendo a Dio, 

Che due madri mi dava in tanta guerra ! 

Nicola Solc. 

5 * 
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Fede, coleste anelito 
Di alma soave e pura ; 

Del creator delizia 
Che ama la sua fattura, 
Delizia ancor degli uomini, 
Clie al Ciel da mane a sera 
Spiegano la preghiera 
Sopra i tuoi vanni d’or. 


Nella pudica Vergine 
Nel fanciullesco viso, 
Dolce fragrante ingenuo, 
0 Fede, è il tuo sorriso ; 
Nel disputar de’ savi 
È lua parola ardente, 

È il tuo sospir potente 
Su’ labbri di un fedel. 
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Scendi rugiada all’anima 
Dal falso inaridita 
E le ritorni il giubilo 
Della primiera vita : 

Sempre incorrotta e splendida 
Nella natia tua sfera 
Tu corri messaggiera 
Fra l’ima terra e il ciel. 

Cento Cherubi innalzano 
Le insegne vincitrici 
Pace ed onor di Solima 
Terror de’ tuoi nemici : 

In que’ vessilli fulgidi 
Sta scritta eterna gloria ; 
Sorride la vittoria 
Ai mille tuoi guerrier. 

Dai quattro venti accorrono 
Popoli a mille a mille, 

Di cui ne’ petti fervono 
Le vive tue scintille ; 

Da eccelse torri pendono 
Gli scudi de’ tuoi prodi, 

Soffri, combatti, e godi 
Figlia del primo Ver. 

Di non parvente secolo 
Solenne annunziatrice 
Di speme interminabile 
Onnipossente allrice, 

Per te nel vasto Oceano 
Della increata Idea 
Si alza la mente c bea 
L’ansante suo pensier. 
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Uman pensiero vittima 
Giace del dubbio atroce, 

Se noi conforta e illumina, 

0 fede, la tua voce : 

Se un raggio tuo benefico 
Di lui non si fa duce, 

Se di novella luce 
Non veste il suo senlier. 

Alla tua voce arretrasi 
Il mar ; con passi asciutti 
Tragittasi l’imperio 
Dei tempestosi flutti ; 

Alla tua voce tacciono 

1 fragorosi venti, 

Le folgori stridenti 

Si prostrano al tuo piò. 

A un sol tuo cenno schiudonsi 
I monti a nuovi calli, 

Le altere cime scendono, 
S’innalzano le valli ; 

I ciechi, i sordi, i mutoli 
Han vista udir favella; 
L’infermo rinnovella 

Le antiche forze in sè. 

Il tramontalo secolo, 

Orribile caosse 
Di sangue e di bestemmie, 
A danno tuo si mosse ; 

Con procellosi turbini 
Tutta inondò la terra, 

II dèmone di guerra 
Mille falangi armò. 
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Ma de’ plebei filosofi 
Disperso fu l’oltraggio, 

E della Croce videsi 
Splender più bello il raggio. 

I minacciosi eserciti 
Fur debellati o estinti 
Dolci parole ai vinti 

II labbro tuo parlò. 

Fora la vita squallida 
Da ogni dolore oppressa, 

Orbala del presidio 
Dell'alta tua promessa 
Che la virtù fra triboli 
Ravvolta dei malanni, 

Oltre il confin degli anni 
Eterni allori avrà. 

Felice chi nell'animo 
Ha tua favilla ascosa, 

Dei sacri tabernacoli 
All’ombra si riposa ; 

Da lui si liba il nettare 
Che sempre puro olezza 
D’una celeste ebbrezza 
Più lieto ognor si fa. 

Oh dei tuoi don partecipi 
Tutti ne faccia il Nume ; 

Del volto suo mirifico 
In noi scolpito è il lume ; 

Figli di un olocausto 
Ad un medesmo regno 
Dal sanguinoso legno 
Morente Ei ci appellò ! 

Vincenzo Lomonaco. 
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SOPRA UN FRINGUELLO CIECO 


Qual animo truce, 
Qual barbaro petto 
A questo augellclto 
Ha tolto la luce? 


Perchè gli ha strappato 
Con tanto martoro 
11 solo tesoro 
Ohe avea nel crealo ? 


Crudele ! quel canto 
Clic addoppia or in gabbia, 
E voce di rabbia, 

Son note di pianto ! 


11 suon che ti arreca 
I n folle contento, 

È forse 1’. accento 

D’ un’ alma che impreca ! 
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Ah ! no : l’ uomo solo 
Superbo inquieto, 
Vaneggia, s’ è lieto. 
Bestemmia nel duolo. 


Ma cicco e prigione 
Quel caro augellino, 
Del ficr suo destino 
Non sa la cagione. 


Cantando si lagna 
Che il giorno gli è chiuso, 

Che tolto gli è l’ uso 
De r alma campagna. 

Domenico Anzelmi. 
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IL 9 01Ì®[PP®l^TOlinLl 


L’ insopportabile ! qualificativo, che fa spiritare ogni es- 
sere animato dall’uno aU’allra polo, d’ogni età, d'ogni sesso 
e d’ogni specie. Pei vecchi sono insopportabili i giovani, che 
tolgano loro di mano le loro pretese amorose conquiste; pei 
giovani, i vecchi, che osino aspirare a soppiantarli nel cuore 
degli oggetti amati ; pei ragazzi , i maestri, che vogliono far 
loro mandare a memoria quel fior di poesia delle regole del 
Portoreale, o il Donato Sarnelli ; per le bestie domestiche, i 
capricci dei padroni, per le selvatiche, i cacciatori, per le 
aquatiche, i pescatori. L’ insopportabile dunque è un essere 
funesto non solo alla umana specie, ma benanche all'anima- 
lesca. Noi, pertanto, non intendiamo qui di parlare che dei 
seccatori della umanità. Di questa genia d’insopportabili non 
v’ha luogo sì remoto ove sfuggir se ne possono i colpi : in 
casa, al passeggio, al caffè, al teatro, al pranzo, a cena, in 
altri sili, direbbe Dulcamara, dappertutto insomma te lo 
trovi presente. Per esempio, tu starai coi cancheri tuoi in 
casa,o perchè non ti senti benc,o perchè hai da fare, o per- 
chè una carta lunga c secca ti vieta l’ aspetto del maggior 
Astro della Natura . . . eccoti l’ insopportabile che viene a 
farli visita, e, se è poeta, a declamarti i frutti della sua Mu- 
sa ; se è un perditempo, a narrarti tutte le sciocchezze fatte 
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o ila farsi da lui in ogni genere , dandosi quella importanza 
degna della elevata sua mente ; se è qualche galante dall'e- 
burnea chioma, a parlarti dei suoi passati amori e delle sue 
conquiste, contemporanee quasi alla conquista del Messico. 
Tu crederai, essendoti permesso, clic uscendo di casa, col 
pretesto di far visite, te lo leverai d’ attorno .... vana spe- 
ranza ! Egli uscirà con te, c ti aspetterà giù nel cortile, men- 
tre tu salirai per fare la tua visita; nò lusingarti che egli 
s’impazienti di aspettare a lungo: fra le altre insopportabili 
qualità dell’ insopportabile v’ò quella della pazienza, e di 
tal sorta, che la farebbe perdere ad un macigno. Ma che so- 
no tutte queste specie d’ insopportabili a fronte dell’ insop- 
portabile innamorato? 

Il Ciel vi guardi da costoro, leggitori umanissimi, vaghis- 
sime leggitrici ( giacché non dubito che queste ultime siano 
tutte vaghissime ) ! Se l’ amante è felice nei suoi amori , non 
vi parlerà che delle grazie , del candore della sua Emilia , 
Giulietta, Carlotta, Clarissa; se poi ò infelice amante, oli, al- 
lora guai al poveruomo che gli capiti sotto ! Come il ragno , 
che fa mille giri e rigiri per aggranfare la disgraziata mosca, 
così egli per giri lunghissimi fa cadere il discorso sulla sua 
crudele beltà ( l’ oggetto amato è sempre bello, non importa 
clic abbia le grazie di Tesifone) ; e allora, sempre nella qua- 
lità di ragno, non lascia la sua mosca, ossia il povero dia- 
volo che fa da ascoltatore, se non ne ha succhiato tutto l’ u- 
more lino all’ ultima stilla, beninteso sempre protestando di 
non volerne tener parola per non affliggersi. Dovrei parlare 
qui dell’ insopportabile, clic, per istrada, ti preude sotto il 
braccio ; c pretende discorrer teco camminando quasi di- 
nanzi a’ tuoi piedi e spesso calpestandoli qualche callo, do- 
vrei parlare anche dell'insopportabile che, dopo aver discor- 
so di ricchezze, di tesori, di cavalli, di carrozze, Unisce con 
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chiederli danaro in prestito, non plus ultra della insoppor- 
tabilità ; ma non ne parlo, perché dovrei di molto dilungar- 
mi, e non mi ò (pondi permesso, finiamo dunque tante chiac- 
chiere col sommario delle insopportabilità che più occorro- 
no nella vita, tacendo di moltissimo altre, sempre per amor' 
di brevità. 

È insopportabile il creditore, che voglia esser pagalo ; il 
caldo nel mese di Luglio ; lo scienziato che parli di fisica e 
matematica in una festa da ballo ; il filosofo che discorra 
dell’ente, dcll’assoitito c dell’io con vispe fanciulle, le quali 
vanno piuttosto in cerca di un ente giovane , bello c ricco , 
che faccia assolutamente risuonare alle loro orecchie l’ io , 
ma seguilo da quelle due solleticanti paroline: vi amo; c in- 
sopportabile la fanciulla, che ad una dichiarazione d’amore , 
risponde col: Parlate a Papà ; insopportabile un amante ge- 
loso; insopportabile la mamma, che non manca di far la senti- 
nella alla figlia, mentre vi ò ramante o il lindanzato ; insop- 
portabile chi, in un luogo di riunione , standoli vicino , fiuti 
erba, cosi detta sanla ma che io non esito punto a chiamar 
diabolica ; insopportabile il pubblico (piando li fischia ; il 
medico, che voglia le sue visite dopo morto l’ infermo; l'av- 
vocalo, che voglia il palmario dopo perduta la lite ; insop- 
portabile infine, insopportabilissimo chi, fa pompa di spirito, 
dicendo sciocchezze. 


Adolfo ih Cesare. 


6 * 
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Morrò, nò fia nosuno 
Che piangeri la moria ; 
Sul mio sepolcro alenile- 
Mai non Terra 1... 

Àiiss. Papa* 


Pari a modesta bruna \Tola, 

Clic ascosa sboccia, che ascosa muore. 
Tra questi monti, nota a me sola, 

Della mia vita si strugge il fiore; 

Nè sulla terra per me sarà 

Chi piangerà. 


Orfana io sono; nò ricordanza 
Allieta il mesto pensiero mio: 

Non ho il conforto della speranza 
Ch’ anco la speme da me fuggio; 

Ed avrà forse tregua sotterra 

Del cor la guerra. 


0 madre mia, dal tuo sorriso 
Io pargoletta non fui beata: 

Mai non ti vidi, che in paradiso 
Volasti appena eh’ a te fui nata; 

E pur te piango: per me non v’ ha 

Chi piangerà! 
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Oh! quante volte sulla tua fossa 
Io poso un bacio, e una viola, 

E arcana voce, eh’ ha immensa possa 
Su me, susurra: Se’ al mondo sola! 
Allor non piango, chè noi potria, 

0 madre mia! 


Ma qui, sul petto, siringo il rosario 
Chiedendo al Cielo pietosa aita, 

E in sul sepolcro tuo solitario 
Dimando il fine della mia vita; 

E morrò tosto: nò vi sarà 

Chi lo saprà! 


Laggiù, nel tempio, come ravviso 
La lieta faccia d’ una donzella, 

A lei mi volgo, pallida in viso, 

M’ ama, le dico; son orfanella!.. 

Ma non comprende eh’ ebbi da Dio 
Un core aneli’ iol 


E così al pari della viola, 

Che ascosa nasce, che ascosa muore, 
Tra questi monti, nota a me sola, 
Della mia vita si strugge il fiore; 

E morrò tosto; nè vi sarà 

Chi piangerà! 


Giovannisva Papa. 
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0 della morte immagine severa ! 
Conforto degli afflitti, 

Morte ancor tu, ma pur non morte vera. 


Pace, ristoro, c dolce obblio de’ mali ; 

Per le l’anima stanca 

Delle acerbe sue cure si rinfranca, 


E suave riposa, c spera, ed ama, 
Che ancora vive, c sente, 

E un’altra fiata ridestarsi brama. 


Ineffabile sonno ! arcano bene ! 
Portentoso mistero ! 

Onde à tregua l’alTanno del pensiero : 


Ifcnelìco alimento della vita, 

Te invoca l’infelice 

Al quale ogni letizia fu rapila ; 
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Tu consoli la vedova dolente, 

Tu le meste pupille 

Di tradita donzella fai tranquille ; 


E bamboli vezzosi, e vecchi attriti 
Carezzando con l’ale, 

Ad un sopor dolcissimo tu inviti : 


E per le ancor concesso è al prigioniere 

Dimenticar l’oscura 

Livida stanza di sue triste mura : 


E per te ancor nell’addurito core 

Dell’assassin malvagio 

Taccion le colpe che un destalo orrore ; 


E ne’ pravi, ne’ vili c neri pelli 

Dei delatori infidi 

Cessa l’inferno de’ maligni affetti. 


Per te lascia il leone il suo ruggito, 
La strige il suo lamento, 

E le folgori orrendo il firmamento ; 


Per le i fieri aquiloni àn pace e posa, 
Anche i vulcani àn calma, 

Anche il flutto del mare, ed ogni cosa. 

Domenico Bis azza. 


Digitized by Google 



Fin dall’età più tenera e ridente 
l'na donzella amai vaga ed altera, 

Ma l’amai nel mio cor segretamente, 
Cliò al guardo mio cosa mortai non era. 


Crebbero gli anni, e nel mio sen più ardente 
Crebbe la fiamma dell’età primiera ; 

Ma crebbe così pura ed innocente, 

Che il cor più faina c men richiede o spera. 


E quando lungi io son da lei, nel cielo 
Nel bel dell'arte la vagheggio, e allora 
Canto e scrivo e di gloria al raggio anelo. 


Ma sebben tanta fede è ignota a lei, 

Pur questa speme mi sorride ognora, 
Che ella un dì m’amerà ne’ versi miei! 


Domenico Bolognese. 
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LE QUATTRO ETÀ DELL’UOMO 

( Da Orazio ). 


Il fanciullin che facile 
Stampa col piè l’arena, 

E che gli accenti a sciogliere 
Ha cominciato appena, 


Ama i trastulli , il ridere, 
Ed è variabil tanto, 

Che ratto come folgore 
Passa dal riso al pianto. 


Ma, poi che imberbe giovane 
E in sua balìa lascialo, 
Molle qual cera al vizio 
Il vedi ognor piegato. 


Invan con ciglio rigido 
Il savio Tammonisce, 

Stolto, ei lo sprezza ed alacre 
Nel male impervertisce. 
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Prodigo, alierò e fervido 
Ne’ suoi voler si mira, 

E a disamar prontissimo 
L’oggetto che sospira. 


Ma cangia core o genio 
Giunto all’età virile, 
Grandezze, onor, dovizie 
È di bramar suo stile. 


Allìn già vecchio vedesi 
Canuto il capo c basso, 
Fra ledii e mali gemere 
Abbandonato e lasso ; 


Indugiatore gelido, 

In sue speranze eterno, 
Pago di nulla, querulo 
Nel suo funesto verno ; 


È dell’età che furono 
Esaltator loquace, 

Di quelle ch’ora scorrono 
Sempre ccnsor mordace. 


L’uomo così dimostrasi 
In ogni età soggetto 
Al senso che lo domina. 

Schiavo del proprio affetto ! 

Gustavo Pouchaiu. 
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L” educazione che prima finiva ai 30 anni adesso termi- 
na ai quattordici. Ai quattordici anni si sa lutto , cioè 
quello che il secolo soffre che si sappia; allora si gettano in 
un canto i libri, si licenzia il professore, si va allo specchio, 
si fa toletta, e preso un sigaro si scende al primo caffè vici- 
no, ove s’istalla cattedra, ed ove si perfeziona l’ istruzione e 
l’ educazione mercè una generosa mano di vernice enciclo- 
pedica. 

Questa mano di vernice, indispensabile neU’epoca che cor- 
re, vien data da coloro che hanno stabilita la loro residenza 
nel caffè da più lungo tempo c che perciò ne debbon sapere 
più del novello arrivato. Essa dura più o meno a secon- 
da che la cute dell’ aspirante è più o men dura; e se tutti 
non son chiamati a raggiungere la penetrazione dei professo- 
ri, tutti però chi più chi meno ne afferrano qualche poco e 
possono entrare in ballo qnandochessia. 

Ridete pure voi che non mi comprendete ! sappiate che 
questo vi dimostra la cima degl’ ignoranti, il rifiuto del scco- 
lo.Nei tempi che corrono bisogna essere enciclopedici o nulla: 
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o so vi ostinate ancora a rimaner nel vostro avviso, scendete 
al calle ed arrossile, ascoltale quell’ areopago c ravvede- 
tevi! 

Se ho detto enciclopedico permettete elio vi faccia una 
piccola dichiarazione V hanno talune scienze che non valgo- 
no la pena di essere discusse; esse, non ostante il loro appa- 
rente progresso, sono rimaste nel fondo stazionarie, cosa che 
hanno compreso benissimo gli enciclopedici di cade. Per 
esempio voi non li udrete mai parlare di medicina, la scien- 
za deir impostura, come essi dicono; di chimica, la scien- 
za della menzogna ; di fisica, la scienza dell' inutilità; delle 
matematiche, trattenimenti di scolari; l’opinione pubblica le 
ha già da gran tempo condannate, e basta. In faccia a queste 
cose morte e noiose ve ne son lieti altre belle, vive, sfolgo- 
ranti, palpitanti, v’ha la musica, la pittura, la letteratura ; 
non parliam della scultura che non sa neppur essa quel clic 
vuole, non dcU’architettura, che è rimasta dove stava tre- 
cento anni fà, nè vuol saperne più, come quel tale asino, di 
andare innanzi. 

Udiamoli dunque un poco — « La letteratura trovasi in tri- 
ste condizioni. La scuola di llugo è caduta, qual’ altra sorge- 
rà su quelle rovine ? Dovunque volgi gli ocelli non ti vieti 
fatto d’incontrare un genio. Tutte mediocrità, tutti zero. In 
Francia si è osalo ritornare al classicismo ( profonda indi- 
gnazione ). Noi dobbiamo tener forte. Non più classicismo, 
non più romanticismo. » 

Uiu voce : E che si vuole ? 

( silenzio profondissimo ) 

Qualcuno pronunzia qui il nomedi Manzoni. Tutti ridono. 

((Manzoni! » 
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— « Manzoni non corrisponde più ai bisogni del secolo. 
Ci vuol altro ! » (bravissimo ). 

— « Ci vuol altro, avete ragione. Manzoni ha guardalo l’ ar- 
ie sotto un aspetto solo; nel mentre che l’arte dev’essere 
complessiva come l’ideale che piglia a vagheggiare .... a 

r.v adepto, al professore sottovoce. Che significa ciò ? 

( Il professore lo guarda bieco per tutta risposta ) 

— « E questa indecisione delle lettere non fa prosperare, 
neppure le arti. Avete visto all’esposizione i quadri di Al- 
leili, c Marchini ? L’ uno secco, duro, meschino anche af- 
fettando il grandioso, l’allro già manierato e leccato, ed è 
si può dire il secondo quadro clic fa! Non dico nulla degli 
altri: orrori, miserie I Questi signori non hanno nessuno 
studio, fanno per fare, ed ignorano non solo l’estetica, ma 
anche i principii dell’arte loro; scommetterei non sanno 
neppure cosa voglia dire tocco, tono, ombra, velatura... )) 

L’adepto di sopiti: E clic vuol dire? 

Il professore : Volete star zitto ? 

U.v avventore mezzo idiota, nel mentre che soffia nel caffè 
che ha in mano: Che scienza ! 

Il professore: Or eccoci a parlare della musica.. 

Titti: Bravo! benissimo! 

Il professore: La musica volge all’ occaso. Non ci resta che 
Verdi !... 

( lungo silenzio interrotto da sospiri ) 

li professore: Così ò. I grandi maestri sono morti o spenti 
moralmente parlando: lo vediamo tuttodì! Mcrcadanle rap- 
presenta una scuola caduta, Bacini non ha rappresentato 
mai nulla; l’uno è mollo più di quel clic ci abbisogna, 
l’altro assai meno. Cosa volete clic ci facciamo dei gran 
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pezzi concertati del primo e delle cabalette del secondo ? 
Verdi, il solo Verdi, può far risorgere l’arte.. 

Un avventore che ha fumetto ed ha sorriso sino a quel pun- 
to, facendosi innanzi. Mi perdoni, signore. Ilo taciuto fin 
adesso, ma ora clic parla di musica, veggo il bisogno di 
dirle qualche parola, stando al corrente di quel che si fa e 
si dice. Verdi è un genio, ne convengo, od almeno è stato 
tale, essendo adesso un uomo d’ ingegno. Egli ha gusto 
e fantasia, se non ha più ispirazione; ma permettetemi, se 
l'arte aspetta da lui il suo risorgimento, la sbaglia. La sua 
è una maniera a parte che non può essere imitata a rischio 
di far precipitare nella voragine gl’ imprudenti che vo- 
gliono seguirlo. Per fare quel che fa Verdi, bisogna esser 
Verdi, mi spiego ? 


(tutti si stringono nelle spalle) 

L’avventore. Veggo il bisogno di presentarvi la cosa sotti*» 
un diverso aspetto. Si può imitare Hugo e Dumas? No. Si 
faranno caricature. Lo stesso è con Verdi. Per uscire dal 
retto sentiero e tracciarsene uno novello, bisogna avere for- 
ze prepotenti, e questo è il caso del maestro lombardo; ne 
hanno tante di forze quanto lui i suoi seguaci ? 

Il professore enciclopedico freddamente . E che volete con- 
cludere ? 

L’ avventore. Concludo quel che ho cercato di farvi vedere. 
Clic Verdi ha galvanizzata P arte, non Pha fatta risorgere. 
Che finito Verdi, siam da capo... 

Il processore. Siete un oscurantista. Voi avete letto gli arti- 
coli di Fètis e Scudo ... 

L’avventore, alzandosi sorridendo , e salutando per an- 
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darsene. Dite piuttosto che ho consenato il mio poco di 
senso comune. 

Tutti, parlilo l'avventore — Che pedante! — Che invidio- 
so ! — Che ignorante ! — Scommetto che è un maestro di 
musica! — E quest 1 imbecilli vonno far cadere Verdi ! — 
Oh! — Caffettiere, un bicchier d’acqua— Due debbono es- 
sere — Porta lo scaldino col fuoco — A proposito, il ballo 
come è andato jersera? 


E questa è la vita del caffè. Intanto i poveri padri di que- 
sta encicopledica gioventù salgono e scendono le altrui 
scale baciando mani e porgendo suppliche per far ottenere 
un impiego, una occupazione al figlio; ed il caffettiere 
prega il cielo che vadano altrove, giacche il tempo che 
stanno là ( cioè tutta la giornata ) non solo non ispendono 
un soldo, ma anche ingombrano, assordano, discreditano 
il locale. Un anno che dura questa storia il caffè è fallito. 

Raffaele Coiteci. 


' 7 * 
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DOPO SETTE ANNI 


• . . Invaso ci fatica 
A spegnare del cor la fìamma antica. 


Son vivo ancor!.. Oscillano 
Le corde del mio core: 
Non son diserta vittima 
Di mal riposto amore, 

Se v’ha chi la pupilla 
Di tremolante stilla 
Intorbida per me : 

Se i versi mici ridestano • 
L’ addormentata fe. 

Quando sentii men gelida 
La man del disinganno 
Premermi sopra, e mescere 
La vita mia d’ affanno, 
Piacevol cosa m’era 
Al giugner della sera 
Solingo passeggiar, 

E l’astro solitario 
Divoto interrogar. 


Oh ! chi non ha nel placido 
Armonizzar de’ cieli 
Compreso quanta gloria 
La vita a noi riveli 
Nel facile pensiero, 
Ne’dubbii, nel mistero, 
Nel cupido desir, 
NelPcstasi del gaudio, 

Nel pianto del martir ?...! 

Ve’ la pudica c tacita 
Inargentata Luna 
Monta la curva, c al limpido 
Suo disco intorno aduna 
L’aurèola notturna 
Siccome i fiori all’urna 
Raccoglie la pietà, 
Siccome i voti cingono 
Lu giovine beltà. 
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Come leggera nuvola 
Folleggia all’ora estiva, 
Ed or si abbassa, or rapida 
Quasi nel sommo arriva, 
Or si divaga, or fura 
Al re de la natura 
Il raggio suo vilal ; 

In qudl’ etadc mistica 
La vita mia fu tal. 


Lungo il fiorito margine 
Di limpido ruscello, 

De’ monti sul comignolo, 
Accanto d’un avello, 

In mezzo a la campagna, 
A’piè della montagna, 

D’un prato in grembo a’fior, 
Io mi sentiva un fremito 
A tenzonarmi il cor. 


Giorni beali ! Schiudere 
Mai non vedevo un fiore 
Clic non corresse un palpito 
A interrogarmi il core, 

Mai non sentiva un canto 
Che non venisse il pianto 
Le ciglia ad irrorar; 

E arcano un voto, un tenero 
Senso, un desio d’amar! 

Giorni beati !-Ah! sparvero! 

— Eppur non lo credca — 
SI presto! -e solo! -Orribile, 
Discoraggiante idea....!! 
Che la memoria almeno 
Cancelli ornai dal seno 
D’un ben che mio non ò... 
Ma no: diletta immagine 
Tu morirai con me. 


Tito Lombardi. 
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No, non temer, fanciulla mia diletta, 

Della vecchiezza mia speme e contento, 

Se il mar tempesta, e se al Yesevo in vetta 
Cupo rimbomba il tuono, e infuria il vento 
Da furibondo sradicando in terra 
Le annose querce, cui fa orribil guerra. 


Fra poco tu vedrai nell’ ampio cielo 
L’ arco di pace vagamente pinlo 
Fugar le nubi, e in un azzurro velo 
Vivido il sol di raggi aurati cinto, 
Borea domato dall' auretla amica 
Spirando odor dalla campagna aprica. 
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Tale di gioventù ne’ tuoi begli anni 
Avrai tempeste di passioni ardenti, 

Che pugnando fra lor, di neri affanni 
Ti annebbieranno i giorni; e da furenti 
Tristi pensieri l’ anima depressa 
Forse in odio sarai quasi a te stessa. 


Ma pure allor non ismarrirti, o cara, 

Con gli anni fuggiran quei folli alletti; 

E la fredda ragion, che in noi rischiara 
La mente avvolta da mentiti oggetti, 

Farà sentirli in sen, quella stess’alma 
Clic perduta parca, risorta e in calma. 

Portici 19 ottobre 1833. 

Contessa Mariavsa Gaetasi 
Piata Ferdiaavdo. 
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Signor, cui addietro, allor quando più scarca 
Di virtù l’alma vacillava, piacque, 

Fischiando i venti e spumeggiando Tacque, 
Dall’abisso salvar mia debil barca, 


Vorrai negarle aita ora clic, carca 
Di ricche merci, il lume, onde già nacque 
Lieta in fondo del cor la speme e giacque, 
i\on ha per guida, ed entro a sirli varca? 


M’avvcggio assai ch’ebbi rivolto, indegno 
Di tanto merlo, a lido, in cui più splende 
Tua diva luce, il mio sdrucito legno. 


Ma se alla piaggia, ove ogni bene alberga, 
Stanchi i remi posur mi si contende, 

Ab! non voler, mio Dio, ch'io mi sommerga. 

Scipione Volpicella. 
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È nobile quegli clic si onora ne’ suoi avoli; ma più 
nobile chi illustra i suoi discendenti. 

II. 

Vantarsi della nobiltà degli avi, senza possederne 
le virtù, sarebbe lo stesso che cercare nelle radici il 
bullo clic trovar dovrebbesi nei rami. 

III. 

L’ uomo che non ha ricevuto buoni principi! dalla 
educazione familiare, è in tutta la sua vita travaglialo 
dalle oscillazioni del suo spirilo. 

IV. 

Per essere stimalo nella società devesi impiegare 
la prima parie della vita con i libri, la seconda con 
gli uomini, e la terza trattenendosi con sè medesimo. 
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V. 


L’emulazione è la passione delle anime nobili. 

VI. 

La grandezza d' animo non consiste nel disprezzo 
della vita, ma a non commettere delle viltà per con- 
servarla. 

VII. 

La fortuna percuote tanto i grandi che i piccoli; ma 
la caduta della robusta quercia è rumorosa, quella di 
una piuma è insensibile. 

Vili. 

L’invidia è il sentimento di un'anima triste e schifo- 
sa, ed è il supplizio di que’medesiini che la sentono. 

IX. 

La natura ci diede due orecchie, due occhi, ed una 
bocca, per insegnarci essere più necessario ascoltare 
e vedere che parlare. 


X. 

Il coraggioso si conosce in guerra, il saggio nella 
collera, l’ amico nel bisogno. 

XI. 

Spesso le persone generose nell’indigenza sono 
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avare nella dovizia : l’ oro in esse fa il medesimo ef- 
fetto de’ forti liquori, che aumentano la sete. 

XII. 

I grandi scrittori sono più che pittori, mentre i lo- 
ro colori non si cancellano:Apelle è morto, Omero vive. 

XIII. 

Vi ha un coraggio letterario ch’esige maggior forza 
d’animo che il coraggio militare : egli si espone a più 
perigli ed ottiene minor ricompensa. 

XIV. 

L’uomo che disprezza o demerita l’estimazione del- 
le donne, non è degno della estimazione di alcuno. 

XV. 

Nella donna si richiedono quattro cose: che la virtù 
sia nel cuore di lei , abbia la modestia sul viso , la 
dolcezza scorra dalle sue labbra, ed il lavoro occupi 
le sue mani. 

XVI. 

La donna con la bellezza abbacina il senso, con la 
virtù conquide il sentimento. 

XVII. 

La dignità della donna si accresce a misura de’ ri- 
guardi che l’uomo ha per lei, c nella medesima pro- 
porzione si aumenta l’amore che ella gli porta. 

Vincenzo Corsi. 

« 
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RITROVARLA ! 


Tra ccnlo faci, nell’ allegria 
Di voluttuosa, dolce armonia, 

Ne’ presti giri di molle danza 
Vidi una vaga, cara sembianza, 

E il ciel dischiuso per me credei 

Daccanto a lei. 

Arcano istinto di entrambi in core 
Subita fiamma destò d’ amore; 

Negli occhi suoi lessi f affetto 
Clic a me più tardi svelò col detto; 

E sul mio seno forte premei 

Il scn di lei. 

Tanto vezzosa, bella, ridente, 

Di gemme e perle, d’ oro splendente, 
Da tulli quanti della veniva 
Di quella festa regina c diva; 

Ma io sol le gemme degli occhi bei 

Vedeva in lei. 
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Or noi silenzio, spenti che sono 
Tuli’ i doppieri, cessalo il suono. 

I passi intorno rivolgo in frolla 
Per ritrovare la giovanotta, 
li inutilmente gli sguardi mici 

Cercan di lei. 

Siccome un folle da quel momento 
Sopra ogni donna lo sguardo ò intento. 
Vedo le mosse, la voce ascolto, 
li portamento ne miro e il volto, 

E mai nessuna trovar potei 

Che fosse lei ! 

Tra quelle stesse sale m’ aggiro. 

Cupido l’ occhio rivolgo in giro; 

E la fanciulla dal vago riso. 

Dal gentil volto con ansia fiso, 

Kò mi commovo, come farei 

Se fosse lei. 

Corro per strade le più scabrose, 

Le più deserte, più popolose; 

Yo ne’ teatri, fra le brigate, 

Ricerco in mezzo le passeggiale, 

E rivederla talor credei... 

Ma non fu lei! 

Dagli occhi azzurri, dal biondo crine, 

Dal piè leggiero trovo alla fine 
Una donzella che a lei somiglia, 

Che su me volge le amanti ciglia, 

Di cui la voce la sua direi... 

Ma non è lei! — 
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E quando penso che m’ è rapita, 

Che in quella notte sentii la vita, 

Scaccio T ardente, delusa speme 
Che un'altra volta saremo insieme, 

E un sogno, un’ ombra creder vorrei 

Per me colei. 

IVel mio delirio bramo talvolta 
Saperla estinta, nel cielo accolta. 

Di ritrovare 1’ urna mi sembra, 

Di rivederne le belle membra... 

Ahi! se ciò fosse quivi morrei 

Per star con lei! 

.Michelangelo Tancredi. 
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L’USIGNUOLO DELL’ APPENNINO 


( Versi scrini attraversando le montagne tra Petlorano 
e Iloccavalloscura. ) 


Ad E. M. 


Mesto e solingo 

Io vo salendo 1’ erta montana, 

Come un ramingo 

Esul da cara terra lontana: 


E al suon gradito 

Di tua elegia, gentil pennuto, 

L’ intenerito 

Cor mio rimembra un ben goduto. 


Infra i burroni l’ onda cadente 
Col roco murmure 
L’ eco accompagna 
Di tua canora voce dolente, 

8* 
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Mentre la nube, che posò a sera 
Entro la valle, 

S’ alza or leggiera 
Su per le spalle 
De la montagna. 


0 Usignolctlo, 

Ami T orrore de la natura ? 

Tu pur nel petto 

Senti il cordoglio de la sventura? 


Qui qual li traggo 
l>i solitudine 
Pudico affetto? 

Le amene piagge 
Forse ti tediano, 
0 Usignolctlo? 


Pure il cammino 

Or tu m’ allegri d’ un’ armonia, 

E al pellegrino 

Fai meno dura la scabra via. 


De l’ erma rupe sovra il cacume, 
Dopo le tenebre. 

Provochi il raggio 
Del gran pianeta; 

Ma certo ignori qual altro lume 
In questo misero 
Pellegrinaggio 
A me si vieta. 
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Per le la luce, vedi, pur viene, 

Ma non si adempie il mio disio... 

Ah ! le catene 
I)c 1’ egra argilla 
Franger vorrei, 

Vorrei quest’ alma render tranquilla, 
Ed, oltre queste bolge terrene, 

Con l' ansio core cercando Dio, 
Trovar la luce de gli occhi miei. 


Gentil pennuto, 

Al suon gradilo di tua elegia 
Non resta mulo 

Il cor che al labbro le rime invia... 


Mistero e pianto 
D’ occulto amore 
E il nostro canto, 
È il nostro core! 


Luci Vicoli. 
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STORNELLO 


I. 

L’ ho visto all’ alba e nel color del sole 
Oli quanto mi parlò dolci parole!... 
Cantavano gli uccelli innamorali 
E i nostri cuori fùr così beati!... 

Poi nel meriggio mi sedea d’ accanto 
Tutto vestito di celeste incanto, 

E quando risonò l’ ave-maria 
Era ancor meco la speranza mia. 

Ora... 1’ attendo pur, sì me lo ha detto 
Questo palpito arcan che mi sta in petto. 
Che s’ ei non vorrà più con me tornare 
Al camposanto mi vedrà portare! 

II. 

Io posseggo una cara Madonnina, 

Che posata sta presso al capezzale, 

E la guardo la sera e la mattina 
Perchè spira da lei luce immortale. 
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Oli come è bella! il candido sorriso 
Cosa naia davvero è in Paradiso. 

E quel che in braccio tien biondo Bambino 
Quanto ride gentil, quanto è divino ! 

Quando la miro così paga sono 
Ch’ ogni speranza in lei confida il core; 

Se ho peccati son certa di perdono, 

Perchè buona è la madre del Signore ; 

E la mi dona pace c mi dispensa 
In abbondanza il pane su la mensa... 

Ah! se tu vegli sul pensiero mio, 

IVon mai mi abbandonar, Madre di Dio ! 

Elia Gagliardi. 
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Cos’è mai questa passione sublime, che anima il Mondo ; 
questa sensazione deliziosa , che l’egoista e il libertino non 
hanno il bene di gustare? E forse il solo istinto del fìsico pia- 
cere ? Ma perchè, se esso è tale, il meno forse a cui pensasi, 
allorquando veramente si ama , è l’ ultima soddisfazione di 
questo piacere? Perchè un amor vero, ancorché fortunato , 
invece d’ illanquidirsi, come tutte le fisiche sensazioni, mag- 
giormente cresce, invece di annojarsi un amante nella com- 
pagnia dell’ amato oggetto, vieppiù egli vi gode? Perchè uno 
sguardo affettuoso, una tenera assicurazione di fedeltà c di 
costanza, un semplice stringer di mano, sono le principali de- 
lizie dell’amorosa passione? 

Nascerà dunque l’ amore dalla conformità del carattere, e 
dalla stima della persona amata? Ma come avviene che so- 
vente si ama, e si ama anche teneramente, chi, se non si di- 
sprezza, neppure si stima ; chi ha carattere ed inclinazioni 
differenti? La stima; la conformità del carattere, consolida- 
no, egli è vero, l’amore, lo rendono più durevole, più deli- 
cato; ma non lo producono mai. 

Una inesplicabile simpatia, una fisica attrazione per l’ og- 
getto, che si ama, indipendente, in certo modo, da qualun- 
que altra mira, è ordinariamente la prima cagione dcU’amo- 
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re. Nò questa simpatia nasce punto dalla bellezza ; persino 
un oggetto non bello, e talvolta anche brutto , può destarla. 
Uno sguardo loquace, una mossa di occhi, la luce dei quali 
ha un non so clic di magico e di misterioso, clic penetra nel 
cuore, c tanti altri insensibili pregi, possono facilmente pro- 
durre questa simpatia. La vanità poi è l’altra, e la più po- 
tente cagione dell’amore; c quando è dessa altamente lusin- 
gata da un affetto fervido e superiore a qualunque ostacolo, 
a qualunque riguardo, suol produrlo con più violenza c con 
durata, c far anche amar con trasporto un oggetto fisicamen- 
te spiacente alla maggioranza degli uomini, e forse dapprima 
all’amante stesso. 

Or da fisiche c da morali cagioni nascendo l’amore, io non 
credo clic abbiano gli uomini potuto sentirlo nello stalo me- 
ramente selvaggio. L’ incivilimento ha cominciato a destar 
questa passione nel cuore umano; poiché le morali sensa- 
zioni sono figlie dell’ incivilimento. Lo sviluppo delle idee e 
la delicatezza dei pensieri l’ hanno resa sublime. Non parlo 
di quel falso incivilimento, che tende affatto a distruggere 
1’ amore ; ma di quello fondato sulla morale, figlio della fi- 
losofia, dal quale siam noi ben lontani coi corrotti nostri co- 
stumi e colla finzione, che domina in lutto il nostro viver ci- 
vile. Ecco perchè l’ amor vero, come la vera amicizia, si co- 
noscon così poco, e perchè sono l’appannaggio oggigiorno solo 
di qualche anima privilegiata e superiore al secolo in cui vivia- 
mo.La libidine c la civetteria prendon oggi il manto dell’amo* 
rc;comc l’interesse e l’egoismo prendon le forine dell’amicizia. 

Ma non resiston punto quei mostri all’ urto del tempo. 11 
vecchio alato li smaschera bentosto, e ne lascia vedere alla 
line tutto P orrore c la deformità ! 


Cav. Giuseppe di Cesare. 
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TRADIZIONE POPOLARE 


« Pura assai più che candida colomba. 

PET. 


Alla Madonna Gigia orfanella 
La lampa accendere solea ogni dì, 
E supplichevole in sua favella 
La prece volgerle solea così: 


« Deh ti commova lo stato mio ; 
Orba di madre, di genitor, 

In te la madre trovar degg’ io, 
Esser mio padre deve il Signor. 


« Tu se’ conforto dell’ uom che geme, 
Tu reggi all’ egro T incerto piè, 

De’ tribolati unica speme, 

Mai non s’ inganna chi fida in te. » 
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— Aveva Gigia una cascina, 

Una capanna e un orticel, 

E benché in abito di contadina, 
Splcndea qual limpido astro del ciel. 


Tutti l’ amavano di vero affetto, 
Ch’era 1’ esempio della bontà; 

Il vecchio, il pargolo, il giovanetto 
IVe commendavano la ingenuità. 


— Volser due lune; nobil guerriero 
Per la capanna un dì passò, 
Aveva un nastro di cavaliere, 

La vide, piacquegli, e la sposò. 


— Gigia signora alla Madonna 
La lampa accendere non più curò; 
Più allor non era la stessa donna; 
L' umìl capanna dimenticò. 


Un fanciulletlo leggiadro e bello 
In capo all’ anno al mondo diè; 
Era un putlino di Raffaello, 
Regno di nascere figlio d’ un re! 


L’ amava tanto, tanto l’ amava, 

Che mai nel mondo si amò così. 
Ahi! quando il pargolo più la beava, 
Povero figlio, allor morì! 
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Poi n’ ebbe un altro c un altro ancora, 
E tulli morto glieli rapì; 

Ogni vaghezza perdette allora, 

Non fu più quella dei prischi dì; 


Scarne le guance, magra c sparuta, 
Solo in vederla facea pietà. 

Nè più sarebbesi riconosciuta 
La villanella lior di beltà ! 


— Una mattina le venne in mente 
La sua Madonna di visitar; 

Frugò per lutto, ma inutilmente, 
Non la potette più ritrovar. 


A se medesima ornai non crede 
E va sciamando: Oh come fu? 

Nè al proprio loco l' Imagin vede, 
E nò la lampada eravi più. 


Ma mentre incerta vaneggia ed erra, 
Ecco in un angolo le si scoprì 
Chiusa una scritta, ch’ella disserra, 
E quella scritta dicea così : 


« Della mia Gigia alla cascina 
u Puoi ritrovarmi, se cerchi me, 

(i Ivi la lampada ogni mattina 
« Gigia mi accende con viva le. » 
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Alla cascina Gigia se ’n corse 
E lampa c Imagine vi ritrovò, 
Tutto comprese ; il fallo scorse ; 
Pianse, pentissi, si confessò. 


La santa Imagine pomposamente 
Indi, e contrita, tolse di lì, 
Poscia onorolla continuamente, 
Ed un tempietto le costruì. 


Allor quel giglio che per breve ora 
Sovra il suo calice parca chinar, 
Più bello e candido risorse ancora, 
Spargendo olezzo da ravvivar ; 


Ebbe altri figli, ma la Madonna 
Sotto il suo manto li ricovrò, 

Nò infra le madri più alcuna donna 
In contentezza la pareggiò ; 


Tale il Signore un dì il buon Giobbe, 
Di tìgli vedovo, di campi fè, 

Ma quando il core di lui conobbe 
Centuplicati glieli rendè. 


— La buona Gigia, avola un giorno, 
Specchio a’nepoli fu di pietà, 

E que’ pultini a lei d'intorno 
Solcano accogliersi con ansietà. 
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Ed ella sempre : cari nepoti 
( Cosi a que’ pargoli solea parlar ), 
Umili siate, siate devoti, 

Nè il Ciel vogliate dimenticar. 


E se talvolta di qualche bene 
Il vostro core si allieterà, 

Dal mondo — uditemi — desso non viene 
Egli è il Signore che a voi lo dà. 


Che s'ei la casa non costruisce, 
Stollo è chi pensa di edificar; 
S’ei la cittade non custodisce, 
È vana cura l'invigilar. 


— Un di la lampada mandò un gran foco, 
Poscia in istella si tramutò, 

Poscia, estollendosi a poco a poco, 

Con una Santa nel ciel brillò. 


Esrico Cossovicu. 
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LA POVERA FIGLIA 


— ooO»- 


0 babbo, ricordi la mamma morente 
Allor che mi disse: « per te pregherò? » 
Quell’ ora mi è sempre dinanzi a la mente, 
E pfovo una pena eh’ esprimer non so. 

— 0 babbo, pietose mi volgi le ciglia: 

Non ha che te solo la povera lìglia. 


Ah dimmi: la mamma che tante carezze 
Facevami in viso, com’ ora fai tu, 

Perchè, nel più bello di tante dolcezze, 
Perchè così presto rapila mi fu? 

— Ci penso; ed il pianto m’ inonda le ciglia: 
Non ha che te solo la povera figlia. 

9 * 
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Allor clic mi chiami, con voce amorosa. 
Perché, sospirando, t’ affisi nel cicl ? 

È forse clic in ciclo la mamma riposa, 

E a me si nasconde celata da un vcl ? 

— 0 babbo, mi logli quel vel da le ciglia : 
I\on ha che le solo la povera figlia. 


Talvolta ne’ sogni di notte serena 
La mamma s’ appressa, favella con me... 

Sì viva è l’ immago eh’ io manco di lena, 

Mi desto... e la mamma più meco non è!... . 
— E allor che delusa disserra le ciglia, 

IVon ha che le solo la povera figlia. 


Carlo de Ferrariis. 
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Pochi mesi da te lontana andai, 

0 sorella, e la tua fronte è mutata. 
Sulla dolcezza de’ tuoi vaghi rai 
Fosca c densa una nube si è posala. 
Così tua voce non sonò giammai 
Nella tua fanciullezza avventurata. 
Una tempesta ti ha sconvolto il core: 
0 sorella, le vinse il primo amore. 


Impallidisce la tua fresca gola, 

Poi divicn più clic porpora vivace. 

Te segue ove la selva è più remota 
Tale un sogno, che a le ruba la pace. 
Una melode, che pria l’ era ignota, 
Ascolti, e più dentro al tuo cor non tace. 
Clic mai dagli occhi tuoi quel pianto clic 
Sorella, già in amor fosti infelice ! 
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Piangi sovra ’1 mio sen, sorella mia, 
Udir non vo’ quale ora è la tua vita: 

Tanti cari pensier gittati via, 

E la speme in sul iìore inaridita, 

Troppo costar ti dee: da te non sia 
Una sola parola profferita. 

Solo il pianto esser può la tua favella: 
Piangi, piangi al mio seno, o mia sorella. 

( dall inglese ) 


Sayebio Baldacchini. 
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Dolce compagna — di vita mia 
Che ’l core esulta — che l’ alma india, 
Donna adorata — Che non ha uguale 

Nel mondo frale ! 


Quanto m’ ispira — la tua dolcezza , 
Quanto mi move — la tenerezza 
Di vaghi modi — onde la vita 

S lassi invaghita. 


Raggio di sole — che non sparisce, 
Eterno fiore — che non perisce 
Lascia che dica — l’ eterno incanto 

D’ ogni tuo vanto. 
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Piova di rose — il cicl li mandi 
Nembi odorosi — a te tramandi 
La primavera — e dell’ amante 

Vivi festante. 


Iteli’ avvenire — coroni il viso 
l)i le gentile — d’un paradiso 
Ti fai ben degna — qual cherubino 

Hai cor divino ! 


E quando a sera — la vita cade 
Non manchi, o bella, — cara amistadc 
Che nella tomba — dica con pace 

Qui Dina giace. 


E col tuo frale — congiunto il mio 
Frema la polve — d' un sol desio 
Parli l’ avello — parli d’ affetto 

Caro e diletto. 


Su dunque al riso — donna regina 
Che la mia vita — rendi divina, 

Su dunque al riso — nell’ esultanza 

Della speranza ! 

Ansa Pesce. 
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AD UN UCCELLO 

Oh fossi augello anch’io 
Che dell’etere immenso è viatore ! 
Avreaturoso ! ti concesse Iddio 
Volo, santo ed amore. 

O. B. NIG00LIN1 — fantasia. 


Caro au gellino, perchè bealo 
Vai tu volando di prato in prato, 

E non li fermi c non ài posa 
Che sopra un cespo sopra una rosa ? 
Ah se il potess’ io pur vorrei, 

Caro augellino, volare a lei ! 

A lei che adoro, clic con un guardo 
Tutto mi brucia del loco ond’ ardo, 
Che mi consola che lusinghiero 
Ad alto segno volge il pensiero ; 

E eli’ io da sera lino al mattino 
Chiamo e richiamo, caro augellino. 

Or dimmi un poco, canoro augello, 

Tu tanto caro, tu tanto hello ; 

Quando rosato s’ indora il Cielo 
ìlei rai del sole che non àn velo, 
Perchè abbandoni e nido c prole 
E a salutare tu corri il sole ? 


Digitized by Google 



- 108 — 


Oh tc felice, augello mio, 

Che ora posando vicino a un rio, 

Ora sul prato che quello bagna, 

Cantando chiami la tua compagna; 

E questa lieta corre al richiamo, 

Mentre ti dice cantando: io t’ amo ! 

Ogni contento, caro augellino. 

Tu trovi stando sì a lei vicino : 

Con lei posato da presso un fiore, 

Dimmi il linguaggio qual è del core ; 
Quando disveli tu a lei Y affetto ? 

Dimmelo, dimmelo, caro augelletto! 

Con quai parole, augello augello, 

Tu la saluti nel dì novello; 

E quando a notte di mille rai 
Il ciel s’ ingemma, dimmi, che fai ? 

In ogni mesto raggio di stella 
Di’ non vagheggi la tua sorella? 

Ah tu che sei vezzoso tanto, 

Figlio dell’ aria, dimmi col canto, 

L’ amor che move quel voi rosato 
Intensamente li fa beato ; 

Come vivresti, augel canoro, 

Se ti rapissero quel tuo tesoro ? 

Ah no, carissimo augello mio, 

Vola, e ti segua nel tuo desio 
La tua compagna che tu tant’ ami 
Che accanto a lei sol viver brami: 

AH’ amor mio volar vicino 
Anch’ io vorrei, caro augellino ! 

Niccoia Castagna. 
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DELLA MORALE IN TEATRO 


Non è mio pensiero andar qui sciorinando tutto quanto si 
è eletto finora dello scopo del teatro c delle sue prime isti- 
tuzioni. 

Nulla, o poco almeno gioverebbe al mio proposto l’ andar 
sottilizzando certe storielle da bambini clic a' nostri padri 
forse parvero belle e che a noi vennero a stufo. 

Sia sublime o volgare 1’ origine del teatro, qual bene po- 
trà fruttare a’ giorni nostri l’ origine sua ? Ci venga di Sparla 
o d’ Atene il primitivo gusto degli spettacoli teatrali, potrem- 
mo noi saperne buon grado oggidì a quelle illustri rivali, og- 
gidì clic noi siamo o quanto mutati da quelle? 

Il teatro cpial’ è, qual’ esser debbo, quale potrebbe esser 
fra noi, ecco un subietto di bei ragionamenti. 

I quali venendo chiari e precisi all' intelletto degli scrittori 
clic coltivano la scena, migliorar potrebbero le condizioni tea- 
trali del secolo e raggiungerne lo scopo istorico, quello cioè 
di mostrare in quale stalo si trovi la società. 

II teatro esser deve la scuola de’ costumi, gridarono i no- 
stri padri, ed il castigai morcs ridendo passò tradizional- 
mente di bocca in bocca lino a noi. È solo questo, a me pare, 
esser debba tuttavia il punto cardinale dello scenico lavoro. 

Un tempo tutti si volsero alla commedia, stimandola un 

io 
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mezzo di far ritornare gli uomini sui loro errori, e procurar- 
ne il ravvedimento. Però i Greci, Plauto, traducendo i Greci, 
Aristofane con le allusioni e le caricature, Terenzio con la di- 
pintura più viva e vera delle famiglie c i commediografi ita- 
liani e francesi aprirono la via. 

Indi gli scrittori s’ avvidero che, se la commedia prendeva 
a ritrarre uomini in privato ed errori difamiglia, lasciava qua- 
si abbandonata una gran parte delPuman genere che, seb- 
bene in alto locata, pur nondimeno negli errori e ne’ vizi 
ingolfavasi tuttogiorno, e dava al mondo terribili esempi di 
corruzione, di odio, c di vendetta. Tali uomini o tali perso- 
naggi eran banditi e giustamente dalla scena comica, la quale 
ritraendo talvolta il volgo e le sue abitudini non dava campo 
allo scrittore di rappresentarvi per esempio, le rocche degli 
antichi baroni, le giornate campali, i grandi avvenimen- 
ti e tutto ciò che la storia ha di più vasto e sublime. Vedu- 
te e ponderate siffatte mancanze, i nostri padri dissero allo- 
ra certamente.» Se la commedia, breve e ristretto quadro in 
(f cui tutto è riconcentrato e meschino offre tanti vantaggi di 
« insegnamento a chi V ascolta, qual vantaggio non reche- 
G rà al pubblico un componimento di più alte vedute e di gi- 
« gantcschc proporzioni? 

Ed allora i tre atti usati le più volte nella commediasi can- 
giarono in cinque, lo spazio di tempo prefisso fu allargato, c 
la tragedia venne in soccorso dell’ arte difettosa, che saltava 
così di lancio dal volgare al sublimc.I nostri padri allora non 
fecero che confessare un errore, nè provvidero però a tutti 
i bisogni del teatro. Anzi oso dire, essi non s’ avvidero di la- 
sciare addietro il miglior genere il più vero, il più giusto, il 
più libero, intendo il Dramma. 

11 Dramma di cui molti cominciano a contrastani fino il 
nome e la origine, doveva riunire in uno la bassezza della 
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commedia e l’altezza della tragedia.il Dramma doveva, come 
un valente architetto, congiungere due edifici di stile diverso, 
servendosi di quelle proporzioni chepotean convenire all’uno 
c all’altro, senza essere dorate esclusivamente a nessuno dei 
due edifici sudelti. 

E che il Dramma sia oggi da tenersi il genere più perfetto 
quasi nelle sue attribuzioni, Io accenno in poche parole per 
trovarmi presto alle sogl ie del mio cardinale argomento — 
La Morale. 

Il teatro Greco e i tragici sommi di quella scuola posero i 
così detti caratteri troppo spinti sulla scena. Essi crearono 
un uomo, e non imitarono 1’ uomo vivente. Crebbero il vi- 
zio, crebbero l’altezza delle virtù, e si confidarono che il 
delitto colossale dovesse parer vero. Ma vero non parve pe- 
rò, chè la favola accompagna sempre la lettura di que’grandi, 
nè come taluno crede, ne vicn pronta la persuasione, nè sì 
profonda la impressione drammatica. I grandi orrori c le 
alte infamie s’hanno a tener sempre cosi eccezionali, perchè 
non tutti gli scrittori possono pe’ tempi loro a Seneca asso- 
migliarsi. Seneca vide a se d’ intorno stragi c vendette, c fra 
Caligola c Nerone, fra Claudio e Tiberio trovò solo elementi 
di corruzioni, statue di fango, idoleggiamenli lascivi, e quel 
che vide apprese c scrisse. Così quando più giù scendiamo 
coi tempi, vediamo il gran tragico inglese gittare spesso 
in sulla scena non uomini, ma creazioni poetiche, tipi fan- 
tastici, come ne creò llyron,come ne creò Schiller. Sarà que- 
sta la vera forma per persuadere il pubblico, per dargli evi- 
dente e chiara la pagina di morale, onde il teatro esser debite 
! a scuola? Io non ne sono convinto. Io esigo dagli scrittori, 
uomini, c con essi la pittura del vero discreto c ragionevole. 

Le opere sì artistiche che letterarie prendono sempre del 
secolo le tendenze e per così dire i colori coi quali deggion 
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rispondere. Di fatto ne’ secoli del nostro splendore abbia- 
mo veduto sorgere le stupende moli della basilica Vaticana 
ed apparire sulla famosa parete della Sistina, il giudizio di 
Michelangelo, il quale era un quadro come la Divina Com- 
media di Dante. E vedemmo pure , appena i lempi vol- 
gevano in basso, le scuole pittoriche degenerare in opere 
fiacche, e i pochi ingegni perdersi, in caccie, bambocciate, 
amori o ninfe. Vedemmo la poesia di Dante Alighieri sor- 
gere gigantesca nel suo secolo, ed in tempi più a noi vicini 
venire in luce uno sciame di Petrarchisti che male imitarono 
(pici nobile c gagliardo ingegno. E vedemmo poscia il Mari- 
ni dalle lascivie del suo secolo malamente consigliato, insoz- 
zarsi nella poesia figlia del vizio c per ultimo il Casti. 

Il secolo di Goldoni fu il secolo della commedia, ma Gol- 
doni ritrasse il vero, non il convenzionale in arie. Aon si trat- 
tava d’ indovinare, ma di dipingere, e Goldoni lo fece. Gli uo- 
mini si piacquero di vedersi rappresentati sulla scena e rise- 
ro delle loro follie. E certo nessuno più di Goldoni, seppe 
meglio ritrarre i suoi concittadini, quando scrivca tre comme- 
die sulla Villeggiatura, il poeta fanatico, gl’ innamorati ed 
altre mollissime. E tanto è vero che allora il gusto della com- 
media si manteneva costante ed invariabile, clic tutte le sere, 
in tutti i teatri e fino in quelli di musica non si rappresen- 
tavano che commedie. E le produzioni goffe e bernesche la 
vincevano su quelle serie c sentimentali. Nè la commedia 
piaceva allora perchè trattata dalle mani di Goldoni, ma 
piacque anche trattala da un povero lavoratore di seta qual 
era il Cerlone, il quale sebbene napoletano ritraendo usi e 
costumi del suo paese ed introducendo a parlare nc’suoi dia- 
loghi il Pulcinella sapeva farsi applaudire fino in Roma, ove 
si durava fatica ad intenderlo 

Il teatro in Roma presentava questo spettacolo. Gli artigia- 
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ni dotali di qualche lampo d’ ingegno ed abituati ad assiste- 
re alle sceniche rappresentazioni, per seguire l’ impulso di 
calcar la scena ed appagare un pubblico vago del teatro e 
delle sue finzioni, lasciato, taluni scalpelli c punzoni, altri 
sega e martello, fatta breve e calda discussione tra loro divi- 
savano di esporre al pubblico un caso tragico o comico, stori- 
co o inventato, e detto fatto ne stendevano in mente il subict- 
to c l’orditura.A notte poi si trasformavano in Cesari, in Ales- 
sandri, in Brighelli ed in Pulcinelli. Nè solamente di tali pe- 
ripezie c trasformazioni era maestra la scena a que’giorni, ma 
colui che avea la sera innanzi rappresentato Cleopatra, la sera 
seguente rappresentava Floronia la Vestale e V altra poi Lu- 
crezia. E il pubblico ( vedi felicità di que’ tempi ) abbaci- 
nato da quella goffa rappresentanza fremeva con Bruto c con 
Lucrezia nella tempestosa scena dei loro affetti in tumulto. 
Oh rara bontà di quel pubblieoi Oh prodigiosa influenza di 
quel teatro sì scombussolato e si barocco. Ma in quel ba- 
rocco teatro era sempre la morale, e il pubblico voleva asso- 
lutamente la morte de’ traditori, il trionfo della virtù. 

Però Goldoni in Italia come Moliere in Francia s’ hanno a 
considerare quali benefattori dell’ umanità, ma il castigat 
mores ridendo si ottenne da essi ritraendo uomini veri, non 
improntando alla strana. Nella Locandiera , nella Bottega 
da Caffè, nelle smanie per la villeggiatura abbiamouomini, 
così nelle Prerìeuses ridicules, nel Misantropo ecc. 

E questa verità colpita in atto da Moliere e Goldoni fa sì 
che le loro cose si rappresentino tuttora ai nostri giorni e pa- 
jano vere, poiché l’uomo infondo non ha fatto di molto strambi 
cangiamenti. Le belle statue antiche sono sempre belle, perchè 
il nudo vi è scolpito a maraviglia, e questo nudo non cangia. 

La morale , come il disegno della statua, esser dovrebbe, 
per me, il fondo del lavoro : oggidì questa morale è subiclto 

io* 
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ad intcrpetrazioni diverse. Prevalse non ha molto e prevale 
ancora il sistema di far passare lo spettatore da vizio in vizio 
per dargli in fine una buonamoraIe,ma se lamedela sta tanto 
in fondo al vaso, io non so se l’ammalato potrà beveria tutta. 
Non sarebbe questo per avventura il caso di certi uomini che 
sono buoni in fondo, e pur commettono le azioni più scellerate? 

hi fondo (potrebbe dire un compare di commedia) in fondo 
al mare vi debbono essere di gran belle cose, perchè Nettu- 
no è ricco e ben vecchio— SI, ma andate a cercarvi dreulo, 
io ne fo senza ( potrebbe risponder P altro compare ). 

E così forse che alcuni drammaturghi intendono di fare 1 
pescar la morale ? Se la morale è tanto profonda nel Dramma 
e il Dramma è scritto per le così dette masse, sarà d’uopo di 
un pescatore che ne la cavi e la presenti al pubblico,comc il 
cerretano montato sulla sua tavola in piazza, mostra la radice 
molare estratta senza dolore del paziente. 

Al cospetto del secolo cui le apparenze del vizio sono luce 
talvolta, oso chiedere nei lavori scenici la morale a fior d’ac- 
qua. La chiedo netta precisa e pronta, senza andarla a trovare 
con la lanterna di Diogene. E mi guarderei solo dal presen- 
tarla in modo che divenisse nojosa; ma ad una morale da 
scavarsi io non darei accesso in casa mia, e molto meno le 
aprirei le porte di un teatro, ove famiglie intere passano po- 
che ore di diletto, ove fanciulle e giovinette o aprono la boc- 
ca al riso o traguardano l’avvenire della vita. La morale deve 
nel teatro aver la parte di madre nobile, essa deve far sem- 
pre atto di presenza, senza lasciarsi scorgere petulante — es_ 
sa non deve far capolino no, perchè se si assentale si dilun- 
ga dalla scena, non più vi ritrova il suo posto. Non voglio 
pallide ombre di morale, voglio cose ben formate ed anche 
nelle farse facete e gaje a me piace che questa morale si 
assida, non vista, nel bugigattolo del suggeritore. 
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Molte volte per informar bene la morale nel componimento 
si travisano le linee del lavoro — ecco un punto cardinale a 
riflettere — quanti rospi non ha il teatro moderno ? Quante 
volle non è avvenuto che per raddrizzare un grosso er- 
rore sia taluno caduto in un più grosso strafalcione. Or 
per cadere in questo svarione basta il credere fermamente 
che un bel nome sia sempre caparra di opere buone. Offro 
lo stesso paragone del suonator di clavicembalo o di altro 
istromento. Enuncia egli il suo tema per rifiorirlo o variarlo 
di armonico accompagnamento, ma se tradisce il tema, se lo 
devia o perde, la sua bravura di concetto o composizione è 
finita. Il tema dee sempre affacciarsi gradito. Così la morale. 

Ma il pubblico ( sento schizzarmi in viso questa parola ) il 
pubblico applaudisce a questi temi mal seguiti o male varia- 
ti. Il pubblico abbraccia pure i suoi mostri, è vero, ma il pub- 
blico vien per passare qualche ora in teatro lietamente. Il 
pubblico ascolta per ore; il poeta scrive per anni; l’ uno è 
chiamato ad ascoltare, l’ altro a parlare, quindi è il poeta 
maestro del pubblico, e sapete voi quando il poeta diventa 
scolare ? 

Ve Io dirò io — Egli lo diventa, quando non sa dar la 
sua lezione. Allora il pubblico si rivolta e lo manda a casa fi- 
schiato. 

Dunque due grandi studi abbiamo nell’ arte Drammatica, 
e come più la corruzione avanza, più importanti e più neces- 
sari. La morale e f arte di amministrarla. 

E chiunque fosse disposto a ridere su questa parola pro- 
nunziata con gravità, rifletta un momento e vedrà che senza 
di essa nessuno può esser felice. 


Cablo Tito IUlbono. 
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IL MIO LETTO DA FANCIULLA 


i. 


Olii mi toma al patrio tetto 
Al mio letto di fanciulla, 
Ove candida di affetto 
Riposai fin dalla culla 
Senza cure al cor moleste 
Nella calma del dover? 


Ove dopo un lieto giorno 
Liete notti assaporai — 

Oh mio letto disadorno 
Quante volle ti cercai, 

Quando i sogni in bianca veste 
Mi splendevano al pensier. 
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Quelle notti avventurose 
Eran palpili al mio core, 
Pudibonde come rose, 
Olezzanti come fiori 
Cui la brezza mattutina 
Trovi il sen dischiuso già. 


Mio modesto letlicciuolo 
Mio compagno, dove sei? 
Talor mesta nel mio duolo 
Ti svelai gli affanni mici, 
E all’ imagine divina 
Affidai mia verd’ età. 


III. 

l'n affetto immenso e forte 
Al mio letto mi rapiva ; 

Si cangiava la mia sorte... 
Altro cielo ed altra riva 
Balenar mi fean sul ciglio 
INuova speme, e nuova fè. 


Ed io stretta all’ origlierò 
Mai pensato non uvea. 

Clic la gioia del pensiero 
Farmi sposa un dì dovea 
Farmi sposa, c madre; e al figlio 
Preparar 1’ esempio in me. 
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Non sapea di madre quanto 
È solenne la parola, 

Che la vita è riso, e pianto 
Che una madre è sempre sola, 
Se il pcnsier dell’ avvenire 
Non le insegna la virtù. 


Oh mio letto — oli età gentile ! 

Bianchi lini immaculali ! 

Oh speranze dell’ aprile ! 

Puri giorni tramontati ! 

A voi corre il mio desire 
Ma... il mio letto non è più. 

Virginia G. Dalbono 
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Addio, fanciulla, cui le chiome amore 
De le più vaglie adorna itale rose, 

Clic a me nutristi di speranze ascose 
Il sospir mesto del deserto core; 

Dolce fanciulla, addio! te lo splendore 
Invila de le feste fragorose, 

E me richiama il duolo a le pensose 
Veglie romite ed a le taci!’ ore. 

Addio ! quando nel ciel sorge la stella 
Che più splende di amore, e arcana e pia 
Hanno gli astri per l’ alma una favella, 

Pensa al lontano amico: i lieti giorni 
Dona al inondo infedel, purché tu mia 
Ne la mesta del pianto ora ritorni. 

Vincenzo Baiti. 
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Oli qual magico incanto 6 per me spesso, 
Mentre dei tuoi bei lumi a’rai m' affiso, 
Vagheggiarvi il mio volto, che riflesso 
Si atteggia, quasi vivo, al molo c al riso ! 

Son dell’ uccello allor ritratto espresso, 

Che tra l’crhc ed i fiori, intento e liso 
Allo specchio celato ivi per esso, 

Resta al lucido inganno altìn conquiso. 

E potesse l’ immagine serbarsi 
Almen nell’ occhio tuo, se non nel core, 

Da poi che 1* esemplar deve scostarsi. 

Ma dell’ astro materno entro al chiarore, 

Come in sua propria sfera il raggirarsi, 

IVon si conviene clic allo stesso amore. 

I*. GlANJiONE. 
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INon era donna quella che amava, 

Era un chcrubo, Y idolatrava; 

Era il pensiero de la mia vita, 

Era una dea di sol vestita: 

Povera donna di qua sparì, 

La parca edace me la rapì ! 

Di quindici anni!... vivida e bella 
Mi riluceva come una stella, 

Con un sol guardo, con nn sorriso 
Schiudeva all' alma novello eliso : 
Povera donna di qua sparì, 

La parca edace me la rapì ! 

Un sogno un’ombra per me fu lei 
Con la sua morte tutto perdei; 

Or sol mi resta lugubre pianto, 

Che a la sua tomba spargo d’ accanto: 
Povera donna di qua sparì, 

La parca edace me la rapì ! 

1 1 
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Soave immago di questo core 
Deh! mi ripeta detti d* amore, 

T’ affaccia all’ urna per poco almeno, 
Fa che ti stringa pietosa al seno: 
Povera donna di qua sparì, 

La parca edace me la rapì ! 


Pallida mammola, mesti giacinti 
Accogli, o bella, di pianto intinti, 
E al freddo sasso che ti ricovra 
L T n bacio ardente v’ imprimo sovra: 
Povera donna di qua spari, 

La parca edace me la rapì ! 


Gio. Battista Morelli. 
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LA MORALE DEL SECOLO 


Quando gli uomini pervengono a toccare l’ età d’ intorno, 
ai cinquant’ anni, o per mal vezzo d’imitazione, o per abitu- 
dine antichissima, d’un circa venti secoli almeno, tramanda- 
ta di generazione a generazione, cominciano d’ordinario ad 
essere queruli, lamentosi, lodatori del tempo che passò ( lau - 
datar temporis acti). E le loro querimonie son volte preci- 
puamente a lamentare su’ costumi depravati del secolo, su la 
corruzione che incede sbrigliata; nè cessano dal dar la cro- 
ce addosso alla gioventù che incolpano di sregolatezze affatto 
nuove; e con specialità poi fan segno alle loro meraviglie le 
povere donne, che affermano tralignate, onninamente deca- 
dute nella illibatezza de’ costumi antichi. 

Or questa specie di universal clamore a me pare assai lon- 
tano del vero; panni anzi un trovato ingiustissimo degli uo- 
mini d’età matura, che si fanno lodatori d’un tempo che han 
dimenticato, e che pur passò, a mirar bene, ne’ verdi lor an- 
ni, alla maniera medesima come corre oggidì per la gioventù 
contemporanea. Imperciocché niente è più falso, ed anco in- 
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giurioso alle condizioni dei tempi, in che ci troviamo arriva- 
li, quanto quel volgarissimo ditterio, cui spesso accennano i 
vecchi, che « decidua il mondo, e peggiorando invecchia ». 
Solenne bugia! Il mondo fu sempre, qual’è di presente; anzi 
per l’addiclro fu peggio assai in fatto di morale pubblica e di 
costume, siccome ne porge pruova irrecusabile la storia anti- 
ca, c de’ tempi di mezzo, di tutte le nazioni e di tutti i popoli. 

In Roma, a mo’ d’esempio, avvegnacchè imperasse una le- 
gislazione sapiente, che regolò per secoli tutta Europa, e 
valse di norma in gran parte alla formazione de’ codici mo- 
derni, non di meno fu un periodo di tempo clic la morale 
pubblica era siffattamente pervertita, clic e mogli e mariti 
divorziavano a lor balìa senza causa, o per cagioni frivolissi- 
me. E quel Cicerone, dedico cotanto a dettare precetti di mo- 
rale e di onesto vivere, ei medesimo, a fede di Plutarco, ri- 
pudiò Tercnzia, per togliere dalla novella sposa una buona 
dote con clic pagare i suoi moltissimi debiti, mal vecchio de- 
gli uomini d’ingegno; c poi ripudiò anche Publilia, perchè 
non avesse pianto, com’ei volea, la morte della sua figliuola 
Tullia. Ma questo è nulla. Il pervertimento de’ costumi, la 
cecità delle menti, il disordine morale giunse a tale, che le 
donne, anche le illustri matrone ( illuslres et nobilcs, dice 
Seneca) contavano la loro età dal numero de’ loro mariti. E 
Marziale ci tramandò il nome di quella tale Telesina, che eb- 
be l’ impudenza singolarissima di sposarsi a dieci mariti in 
un mese. (1) Oh! questi eran tempi davvero di morale ver- 
gognosissima, di costumi inverecondi c sfacciati! 

E passando a tempi più a noi vicini, senza toccare di tan- 
fi) Ani minus, ani certe non plus, Irir/esinui lux est , 

Et nubit decimo jam Tliclcsina viro 

Mart. Lib. VI, Epig. 7. 


Digitized by Google 



lo, c poi laute, chi non sa delle avventure licenziose della 
Padovana Speronella? Maritala a Giacopiuoda Carrara, si di- 
sposò, lui vivente, al conte Pagano clic l’ebbe rapita, stando 
pel Barbarossa al governo di Padova. Fu poi disposata ad 
uno de’ Traversare ci restò poco, e passò a Pietro Zausan- 
no. Ne fuggì dopo tre anni per isposarsi al famoso Kzelin da 
Romano. Ed avendole questi lodale le maschie fattezze di 01- 
derico di Fontana, che stanziava a Monscliee, Speronella, 
senza por tempo in mezzo, in un bel dì lasciò Ezelino, c fug- 
gì ad Ulderico. Così la maloncsta donna passava di marito in 
marito, vivo ancora il precèdente (1). Eran questi costumi 
buoni c lodevoli? I secoli passati che siffattamente volgevano 
immoralissimi cran forse da preferire, e mcn degni di biasi- 
mo de’ secoli successivi, o di quello in clic viviamo? 

Breviando, facciamo senno noi altri uomini vecchi, e di 
matura età! Devoti al vero, confessiamo di buona fede, clic 
grazie alla morale predicata dalla nostra Religione santissi- 
ma, ai dettati di legislazioni savie e filosofiche, alle costu- 
manze introdotte dall’ incivilimento, la morale pubblica del 
nostro secolo, non già che ella sia d’ ogni macchia incolpe- 
vole, scevera all’alto di biasimo, sottratta ad ogni emenda- 
mento, ella è per certo senza raffronto alcuno, fuor di modo 
migliore, di quella de’ secoli trapassati; nè vi ha argomento a 
compiangerne eon incessanti e fastidiose querele il decadi- 
mento e la depravazione. 

E questo ho voluto dire per dar di mentita a me stesso, 
« che sou dagli anni e da fortuna oppresso » e per purgare 
d’ ogni ingiuria immeritata la gioventù, e specialmente le 
donne oneste c gentili. 

(1) Cod . Ecdinian. del Vekci — an. 1192. 

Tommaso Pebifaro. 
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Odo i rinlocchi della sacra squilla, 

Che il Cenobita chiama alla preghiera 
Mentre volgo 1’ attonita pupilla 
Nei vasti eampi dell’ eterea sfera. 

Fiso in o^ni astro, che di luce brilla, 

E de' pianeti nell’errante schiera, 

Quasi disciolto dalla frale argilla 
S’ erge lo spirto alla cagion primiera. 

Oh come allor, che Y t'niverso tace 
Alla mente ed al cor tutto ragiona, 

E m’ appar, quanto fu, sogno fugace ! 

Ma se al futuro il pensier s’ abbandona, 
Trova l’ asilo di suprema pace 
Solo in Colui, che aflhnna» e clic perdona. 

Adelaide Dàlboko. 
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Pompa dell’ inlellcUo, alma, lucente 
Figlia del del, che d’ aureo serto il crino, 
Inghirlandi, sovrana della mente, 

Che l’ universo non è pur contine; 

La voce tua nell’ anima si sente 
Tu leggiadre virtudi e pellegrine 
In noi ridesti aflìevolite o spente, 

Quale i languenti tior le fresche brine. , 

Cantando eccelsi fatti a mille a mille 
Dispieghi il voi de’ secoli sull’ ale, 

E nel futuro aflìgi le pupille. 

Ogni cura volgar metti in non cale 
Se delle tue santissime faville 
S’ alimenta lo spirito immortale. , 

Irene Ricciardi Capecelatro. 
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(ìiugnc Rosa, ecco Rosa, 
l’ale largo alla sposa : 

Largo, largo s’ lidia sonar <T inlorno 
Per ecnlo bocche, e la piazzuola a questo 
Più di gente s’ empia. 

E la coppia venia 

De gli sposi novelli 

Dalla chiesa del borgo 

(ion un codazzo di dietro c di lato, 

(ihe pareva un mercato ; 

Mentre di qua monelli 
do’ ciottoli ruzzando, 

Di là i cani bajando 
In lieto e vario suono 
dresccvano il frastuono. 

Oh coni’ è bella — la conladinella ! 
Renelle per la vergogna 
Porli dimesso il viso 
lo l’ ho veduto sotto alla cappella. 
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lo F ho vedute che paion due rose 
Pur colte rugiadose 
Quelle gote ripiene, 

E quelle labbra che son [raganelle. 

Per incolta forese 
Come ha le membra snelle, 

Coni’ è degli occhi il sorriso cortese! 

Oh to’, quel garzonetto 

Paffuto e ritondello 

Che le sta allato a 1* orecchio le parla: 

Ed ella arrossa, e con la man si copre 
Vergognosa la faccia, 

Indi lo guarda soltocchi e sorride. 

Io giuro che d’ amor la si disfaccia 
Per quel vago clic Dio F ha conceduto. 
Che grazia in quel saluto 
Ch’ ha gitlato al pievano ! 

Par gli dicesse: Grammercè vi sia, 

Per voi tengo la mano 

Del mio fcdel, de la dolcezza mia. 

Ma son giunti già presso al casolare 

E Jiosella si volta 

Alla mamma, e le braccia 

Le stende, indi F abbraccia 

Con una stretta, ti so dir, cordiale; 

E un singhiozzo F assale, 

E tutta in volto imbianca, 

E quasi sotto la terra le manca. 

A fatica si scioglie e stringe e bacia 
Le bimbe c le compagne, 

E dolcemente piagne; 

Ma quel pianto ò dal cuore e non fa male: 

Allin col suo diletto 

Si tira dentro al poco e nuovo tetto. 
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Donne, che a schifo avete 
Questa schiettezza e questa leggiadria 
Che in città di venir non s’ assecura, 

0, venuta, va via; 

Se volete piacere 

Pensate a ritenere 

Quell’ innocenza che vi diè Natura. 

Io, per me, se vi trovo 

Sempre intente a gorgiere a cuffie a nastri, 

Aspre, intinte, leggiere, 

Senza più me ne vado 
A tor moglie in contado. 


Federico Persico. 
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Fu ggia Li vela per lo mare, e mesta 
Sopra il deserto lido ella restò, 

Guardò il ciel, guardò l’ onde, e poscia questa 
Mestissima canzon così cantò : 

« Ove ten fuggi, ove ten voli o mio 
Cocente affetto, o mio primiero amor! 

Oh ! vedi come il suon del nostro addio 
Sopra quest’ onde non è morto ancor ! 

Ove fuggi crudel, chi mai ti ha tolto 
Ai palpili del mio povero sen. 

Oh! eli’ io ti miri un solo istante in volto 
Oh! un solo amplesso, un altro amplesso almcn. 

Ma tu non m’ odi; e via per l’ ond’ azzurra 
Va fuggendo la vela e lungi è già, 

E fossi io l’ aura che lontan susurra 
Che tra la vela fluttuando và I 
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Io mormorando ti verrei d’ intorno 
Ti verrei sopra il viso a carezzar 
E sopra i raggi io volerei del giorno 
Sopra le spume del ceruleo mar. 


Oh! con te, con te solo in mezzo all' onde 
Ove più fugge il cielo, insicm fuggir, 

E la luce fruir che ti circonde 
E l’ aura respirar del tuo respir ! » 


Ma intanto più si fea gigante e bruna 
L’ ombra dei monti e si stendea sul mar, 
E d’ un mite chiaror quasi di luna 
Cominciavan le stelle a luccicar. 


Era il seren del ciel freddo e lucente 
Ed influssi piovea tutti di gel. 

L’ onde fremean commosse e tristamente 
L’ ampia distesa ripetean del ciel. 


E la fanciulla ancor sull’ orizzonte 
L’ ultimo sguardo suo fuggir lasciò, 
Poi tra le mani le cadea la fronte 
E immobile rimase e singhiozzò. 


Stette tutta la notte, c la mattina 
Quando le amiche sue venner sul mar, 
Tutta coverta di notturna brina 
La povera fanciulla ritrovar. 
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I rai del giorno tremolavan lidi 
Sulle sue vesti, c s’ imperlava il cicl, 
E il vento che fuggiva entro i vigneti 
Confusamente le agitava il vel. 


La chiamar, la scoteano, in suon di pianto 
mille parole le volgean di amor, 

Ma la fanciulla immobile frattanto 
Stette coni’ era, nè deslossi ancor.... 

Pasquale Furgiuf.le. 
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L f UjQMO 


Il maggior dei portenti del Crealo, 

Uno ammasso di creta anima e core, 

Un atomo da Dio quaggiù lanciato 
Che trascorre da errore in novo errore. 

Vile ed Eroe, sublime, e stolto, e ingrato, 

Or ministro di gloria, or di terrore, 

Or vittima, or carnefice esecrato, 

Ostel di vizi di speranze e amore. 

D’ oro, di onor, di sangue sitibondo ; 

Ama e sprezza virtude, odia e perdona; 

Per lui basta un tugurio o poco è il mondo. 

Uomo, che sei tu mai? Angiol, Satanno, 

Polve cinto di ferri, o di corona... 

Oh! se mortai tu sei fia premio o danno ? 

Giovami A. Leoncelli. 


Dìgitized by Google 



- 133 — 


LE OPERE IN PORTAFOGLIO 


( Studio dal vero ) 


La celebrità letteraria a’ nostri giorni segnatamente va fra 
le più ardue imprese ; e quando le lettere a fatica raelton 
capo alla moneta, esse riescono più dignitose, perchè non 
venderecce, ma gli è certo clic solo una soddisfazione di amor 
proprio se ne aspetta. Pure di molti ingegni si lascian pren- 
dere a questa trappola, e vi perdono animosi gli anni più 
belli, la pace dello spirito, la florida salute, le occasioni di 
mettersi in più agiata condizione, ammaliati dalle lusinghe di 
quella bugiarda sirena della Gloria. 

Tendete a basta lena tutte le potenze della mente, quando 
natura ve n’ abbia largite, e seri studi 1’ abbiano coltivale , 
c date fuori qualche libro : oh quante amarezze vi prepara 
quest’atto d’imprudenza — Sì, d’imprudenza; imperocché, 
comunque si abbondi di modestissime proteste, gli è pure 
in fondo in fondo un’azion presuntuosa quella di esporsi alla 
pubblicità. L’ autore ne’ penetrali dell’ amor proprio ha sen- 
za fallo creduto pubblicare alcun che meritevole d’applauso. 
E que’cartclloui su pe’ canti ti dicono spiccato : Olà, pubbli- 
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co impassibile, olà, confratelli letterati, ecco un’ opera clic 
vi squaderna quest’ometto clic non sapevate eh’ ci vivesse , 
che non pregiavate un fico! — È dunque una sfida: ebbene, 
alla pretensione si risponde con altrettanta c maggiore. La 
Critica ghermisce il malarrivato librieelno, sei caccia sotto 
un’ ascella, sei reca nella sua gelata cameretta ; quivi infor- 
ca gli occhiali, lo pondera, lo squadra, lo crivella, lo spara, 
e sfolgora l’ imprudente con le sue batterie. 

àia quando pure col merito delle vostre carte giungiate a 
vincere l’ inesorabile apatia del pubblico, sappiate pure che 
tra un mese vi avrà dimenticati ; c per durare in quella sti- 
ma con tante veglie raggiunta, vi sarà forza produrre altre 
cose, perocché il mostro divora in un dì quel che a voi costa 
anni di fatiche; se pure la vostra attività noi farà annoiare ii- 
naneo del nome, come a più d’uno è successo, ed allora sa- 
rete perduto per sempre ! — Oltracciò conquistata una tal 
quale riputazione nel proprio paese, quanto non è dillìcile 
farsi via tra gli altri che favellano la medesima lingua, c ]iiù 
tra quelli che ne parlano una diversa? Concedasi che ciò pu- 
re avvenga — E poi ? Fra’ 227 milioni d’ uomini, che secon- 
do la geografia del Haliti popolano Europa, soltanto, forse 
meglio che novecentonovantanove per ogni mille non sa- 
pranno che voi siate in vita. E tutto il fin qui detto è in quan- 
to allo spazio: in ordine alla durata pochissimi nomi soprav- 
vivono a colui che lo porta, poche rinomanze durano, quanto 
la vita ; molte invece cadono prima d’ una generazione, e 
mollissime in capo a un anno si ricordano quanto le foglie 
dell’ ultimo autunno. 

Eppure la celebrità della penna, anche fatte queste crude- 
li riduzioni, prosegue a riputarsi per una lusinghiera faccen- 
da.— àia, conseguita che sia, non iterò vi adagcrcte in un letto 
di rose; e avrete a durare le trafitture dell’invidia che vi ca- 
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Umilia acerbamente, le rapine de’ pirati die vi svaligiano 
senza citarvi, l’ impertinenza di quel ficcanaso del pubblico 
clic vuol sapere della vostra vita privata, la noia de’ biografi 
clic vorranno far un romanzo sulla vostra persona, c per ren- 
dervi più attraenti di poesia cingeranno la mediocrità della 
vostra fortuna nella più desolala miseria ! — Eli via, per 
quanto ne dice qualche uomo illustre, v’ò da buttarsi per di- 
sperato ! 

Ora io conosco di certi tali, clic alla per fine bau risoluto 
il gran problema di godersi morbidamente la loro discreta 
celebrità, senza il corredo di tribolazioni clic le fanno osti- 
nata corona. E la scoperta è unica davvero, perocché per 
soprammercato e critici c biografi e rispettabile pubblico si 
rimangono con un palmo di naso! 

Son le Opere in Portafoglio codesta quintessenza della ma- 
lizia letteraria. Con esse è trovato finalmente il mezzo di rag- 
giugnere senza fatiche ed a bocca baciata la riputazione clic 
veramente importa, cioè l’ esser pregiato da quel giro di so- 
cietà pressocui si usa dimesticamentc, e soprattutto da quel- 
la parte del sesso più bello, eh’ è l’ anima e la vita di que- 
sta società medesima : ed invero clic monta il resto de’ tan- 
ti milioni della geografia, quando la più alta rinomanza 
non ne riempie di sè che sì poca parte ? — Si guadagna inol- 
tre il dritto di sedere a scranna, e giudicar come da una riva 
fiorita ogni sciagurato che va perigliandosi fra le sirli della 
pubblicità; si ha un solenne disprezzo pe’giornalisti, co’quali 
non mai saravvi occasione di briglie ; non si tocca alla borsa 
gittando i bei scudi in istampe ; ed al pubblico si guarda 
d’ allo in basso, come dicendogli ne' baili : Mostro bietolone, 
io tengo indio scrigno più d'un capolavoro, e tu sei dannato 
a non vederli giammai ! 

Gli autori ili siffatta scoperta sono uomini speculativi, co- 
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me potete scorgere, nè destituti di facoltà inventive; che ami 
sul fior di giovinezza avean sortito da natura versatile inge- 
gno, e stillandosi il cervello su’ libri forse non nvrebber man- 
cato di levarsi ad onorevole meta, se gli studi e la costanza 
fossero stati pari alla febbre di rinomanza che gli struggeva. 
Ma scorte bugiarde le gonfie promesse di quella fiducia, che 
in sè quasi tufi’ i giovani hanno, ed altresì vinti dall’accidia, 
han mirato ognidì farsi più lontana quella riva gloriosa, cui 
credevano di toccare come per volo: onde non bastando più 
loro la vista di sfidare i marosi con la fragile navicella del- 
l’ ingegno, invece di ripiegar le vele, come fa ogni galantuo- 
mo quando s’avvede che le forze son da meno della volontà, 
han pur voluto colà pervenire quasi per via di tragetti e scor- 
ciatoie, mercè il Tunnel della ciarlataneria. 

* ...» 

Vincasi per fortuna o per ingegno, 

Fu U vincer sempremai laudabil cosa! 

té i • . » • • , , k * 

Vittoria adunque, poiché l'orpello è fulgido al par dell’oro: 
ma, per chi volesse profittarne, parafi util cosa additar Su 
queste pagine con quali artifici colai gloria si acquisti. • 
L’uomo di lettere inedito, rivedendo amici da lungo tratto 
lontani, forse antichi compagni de’ banchi della scuola, là 
dove lutti quanti dimostrano qualche ingegno, d’uno in altro 
discorso salta su a favellar di letteratura e di opere contem- 
poranee; ed al primo arcanamente bisbiglia nell’orecchio co- 
ni’ egli da vari anni intenda ad un gran lavoro ; ad un altro 
lascia udire alquanti versi, che delti dall’ autore e declamati 
con certe energiche messe di voce sembrano per lo più ma- 
ravigliosi, ed al sorpreso ascoltatore modestamente confida 
che sodo un brano di non so che diavoleria da cacciar in fon- 
do più d’ una rinomanza; con un terzo deplora le sorti lelte- 
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rnrie, nonché la sventura assidua compagna dell’ ingegno, 
indi l’ignoranza degli editori e la tirannia degl’ impresarii, 
ehe gli fanno tener nello scrigno non so (pianti drammi, un 
romanzo, e forse l’ epopea del secolo decimonono. 

Dite una cosa con gran segretezza, se vi aggrada che in un 
di corra per venti bocche almeno; e se ogni gonzo trova sem- 
pre un più grosso midollone che lo ammira, immaginate che 
frutto debbano produrre queste confidenze buccinate segre- 
tamente, e da persone che non sono poi gonze del tutto. — 
Così la faccenda s’ avvia, e va da sé. Poscia interviene che 
qualche brigata prenda a ragionar di recenti e riputate pro- 
duzioni, allora il letterato abortito lancia quattro frasi pregne 
di nebulosa estetica , opportunamente si ricorda di alcuni 
pensieri d’ un critico famoso, li rimescola, travisa e dà per 
roba sua all’ uditorio che non sa del plagio. Tutti inarca- 
no le ciglia alla profondità di quei pochi detti ^ c di botto 
vengono ai panni del personaggio, lusinghevolmente richie- 
dendolo perch’ ei non metta alcuna cosa per le stampe. A 
questo e’ gli aspettava ! Stringesi dimessamente nelle spal- 
le, tocca di volo varii subbietU intrapresi, fa qualche reti- 
cenza che accenna più che non lasci intendere, e getta 
la frase che risolve tutto ... di non poterlo! A cotali parole 
tulli si dolgono, perchè noi possano ammirare cognita causa; 
ma il successo, quantunque a credito, è tuttavolta assicurato. 

Per tal modo via via va crescendo una certa riputazione, 
che gli amici procurano di tener sempre in fiore. Ora in oc- 
casione di novelle opere gli odi sciamare : veli che sconcia- 
ture! eh, se volesse dar fuori qualcuno de’ suoi lavori un 
mio amico I — Chi mai ? voi domandate — Ed essi con en- 
fasi vi cacciano nell’orecchio un nome ignoto. — Ma tant’ è, 
la povera gente ricca di buona fede si avvezza a udir quel 
nome , e udirlo come quello d’ uu autore di merito ! — Ora 
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vi annunziano che a furia d’ istanze han quasi piegalo quel 
loro eroe a modificare alquanto una certa opera, e che, s’e- 
gli consentirà , comunque invero non si abbia come 1’ uvea 
concepita c distesa, vi sarà nonpertanto da stordire. 

Finalmente giunge la peregrina delle congiunture; come 
sarebbe a dire quando in qualche solitaria sera standosi rac- 
colto a veglia un piccini crocchio, avviene che una leggiadra 
donzella abbia versato sovr’esso le seduzioni dell'armonia c 
del canto : ne’ pochi astanti gli animi trovatisi pressoché ai- 
fi unisono , e laddove per avventura un punch esilarante li 
aiuti a librarsi in più ideali aspirazioni , un amico chiede al 
grand’uomo come accada che nessun’opera conosciuta ade- 
guatamente dipinga quell’ indefinito tumulto di passioni che 
in un solo istante può agitarsi tra le pareli d’un petto. — 
Allora il nostro personaggio lascia trasvedere la tela d’un suo 
portento, c fumando un avana porge un rapido schizzo delle 
sue creazioni, con parole susurratc a voce cavernosa e te- 
tra. Allora egli getta innanzi a catafascio caratteri straordi- 
narii c speciosità di situazioni , arrestandosi con pause stu- 
diate; allora un buffo di fumo risolve una scena; uno sguar- 
do magnetico , un superbo crollo di capo evoca c fa sparire 
il protagonista : di nodo non è penuria , chè non mai fuvvi 
più avviluppata matassa; soltanto la catastrofe è lasciata alla 
cortese immaginazione di chi ascolta, perchè l’indice ch’egli 
urta come un ariete nel mezzo della fronte costringe gli ab- 
bindolati udilori ad accennar che hanno pienamente compre- 
so ! — La è cosa ornai giudicata : questi è un novello genio 
che si rivela ! 

Vero è clic il balivo di Mirabeau. ( zio del famoso Gabrie- 
le ), scrivendo a casaccio delle pagine immortali, ha lasciato 
detto clic in ogni tempo vissero solitari ed ignoti degli uo- 
mini di genio c potenza mentale, maggiori di quanti mai 
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stancarono le trombe della fama ; e questa frase bau tolta a 
modello gli autori di cui parlo , solamente vorrebbero per- 
suadere che si abbia per una regola l’eccezione. Per l’oppo- 
sto, come narra un vecchio libro, Noslìno degli Abati, venuto 
assai oltre negli anni povero in canna, volendo che negli ul- 
timi suoi dì più largamente c con venerazione il tenessero 
alcuni suoi disamorevoli nipoti ( eccovi un zio che allego 
contro uno zio!), empì di pesanti ciottoli un vecchio forzie- 
re, c sotto il suo lettuccio il custodiva con gran gelosìa co- 
me un tesoro. — Non parvi che il forziere di Nostìno valga 
quanto il portafoglio de’ nostri autori ? 

Che cosa può fare, di grazia, a questi signori la critica ? 
Avrà un bcU’aspellarli al varco della pubblicità; dopoché bau 
fatto la scoperta dello scrigno, ridonsi essi altamente de’ cri- 
tici c de’ loro agguati — Kb, eh, Mirmidoni della giornali- 
stica, arroganlelli che vorreste insegnare al babbo a far fi- 
gliuoli, voi sareste ben contenti di riveder le bucce alla mi- 
rifica prosa ed a’ carmi ispirati di colai mistici dottori, e ro- 
vistare a bell’agio tutta la loro prorsa et versa facondia ; 
ma . . . . ( che Melastasio mel perdoni ). 

E il lavor di lai giganti 
Come l'araba fenice : 

Che vi sia ciascun lo dice, 

Dorè sia . ... lo scrigno il sa ! 


Dunque rodetevi dal dispetto: chi ha mai veduto la prosa od 
i carmi di costoro? 

Se non che talvolta viene il momento di sciorrc un tantino 
i lacci di quel portafoglio , perchè una donna gentile loro 
presenta la profumata pagina d’un album , od una persona 
più cara giura che non canterà se non qualche strofa da essi 
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dottata. Allora appaiono certe pallide magre sparute cosucce 
( il meglio per altro ch’ei sappiano farsi ) . dalle quali 
non s’ argomenta al certo «6 tingile ieoncm. Ma gli amici 
stanno là pronti alla tlseossa; é ti affermano con un riso di 
porfido che le son tirate giù estemporaneamente 1 
Laonde per dritto o por rovescio che sia, gli è forza rico- 
noscere queste minute, celebrità; e poiché siam costretti per 
via ad urlar col gomito quasi un popolo di rinomanze , vo- 
gliano averci per iscusati; ma da noi non si mancherà pur 
mai a debitamente sberrettarci verso di quelli che sapremo 
possedere il forziere di Nostìno 1 
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